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LETTRE XXX tll 


Uéponse* 


Ou, aimable radoleiise, je Tai prononcé ce 
mot, avant de le lire de ta main. Je croyais 
que lu prenais plaisir à me quereller, j>our 
me consoler ensuite de la sévérité, mais elle 
s’csl conservée jusqu’à la fm : il a lallu lire la 
leüre sans un sourire; dis, oii as-tu pris cet 
humeur si tenace, et surtout si austère? il 


n’est donc plus 
A l’avenir je ne 


permis de s’oublier avec toi. 
l’écrirai plus avec l’abandon 


du senti ment, mais avec le compas de la rai¬ 
son; je relirai mes lettres, je corrigerai, j’ef- 
lacerai tout ce (pu poui’rait blesser Ion excès- 


iJi. 
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GUSTAVE 


sivc délicatesse. Mais n’aille pas rire aux éclats, 
je ne suis nullcnient piqué de tes taquineries; 
mais je sms presque désolé de la fausse inter¬ 
prétation que lu donnes à mes paroles. C’est 
le faihie des gens qui se croient ofïénsés de 
prendre tout en mal, tout nu pire; et ceux qui 
n’onl pu avoir Finlenlion d’ollénser sont alors 
forcés d’entrer dans les explications, dans les 
commentaires, dans les paraphrases même; 
lu ni’y réduis, susceptible amie; eh bien! 
' subis la peine de m’entendre. 

Mon premier tort est de t’avoir désobéi : je 
n’ai pu dissimuler mon courrotix en apprenant 
une nouvelle noirceur; j’ai éclaté en menaces, 
et lu m’avais prescrit la nïodération ; mais 
n’avais-Je pas déjà excusé ma désobéissance? 
ne t’eu avais-je pas demandé un jitimble par¬ 
don ? d’un autre côté, ne serais-je pas trop 
méprisable de supporter uu outrage sans em¬ 
portement ? que penserais-tu de intoi ? ne me 
Iraiterais-lu pas'de lâche?.... ce mol dans la 
bouche.... exécrable idée !— Ne Taul-il pas 
mille fois mieux m’exposer h la c6lère qu’à 
ton mépris. Pour le moment je veux bien me 
modérer, je veux bien oublier une ofTense que 
je dois paraître ignorer encore. Ccpeiidaul de 
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Vîcuxniilc peut s’obslitier à le faliguer de scs 
prolcsUUions, cl à me noircie de ses calomnies; 
faudra-t-il me taire, ne point l’arrêter? fau¬ 
dra l-il que mon courroux lui ménagtî Timpu- 
nîlc ? Ton argument pour m’obliger a l’obéir, 
est tiré de mon danger et du lien. OU ! le ciel 
m’est témoin que si je croyais exposer ta vie, 
je me dévouerais à la houle, je prendrais sans 
rougir le nom odieux dti lâche. Mais apprends, 
tendre amie, que la force produite par le 
sentiment de rinjurc, se multiplie en raison 
inverse du découragement résultant du témoi- 
ffiiajïe do ses torts : le bras de rolfensé est 

O n 

tout puissant contre un insolent provocateur : 


l\m a la rage dans Tâme, elle électrise tout 
son être; raulrc n’est mu par aucune pas¬ 
sion violente; il ne sent que scs torts, et ne 
voit que le (langer. Je ne devrais mes avan¬ 
tages sur de Vieuxnille qu’à celle diirérencc 
essentielle entre l’indignation et le regret , 
eiilre le courroux et la peur. Aspaïs, mon exis¬ 
tence est garantie ; laisse-moi garantir ma ré¬ 
putation. Ne crois pas pourtant que je veuille 
être assassin pour me venger : ma supério¬ 
rité dont je le nmds compte , n’est que pro¬ 
bable, et je saurai niellre de la modération 
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dans le châliment. Je ne suis pas avide du 
sang d^un de Yieuxnille, mais jaloux de mon 
honneur. Je rcnlcnds, tu ne voudrais pas que 
j’allasse exposer ma vie avec un être niépri- 
saLlc, égaliser les chances entre mon indigne 
agresseur et moi. Mais ne pouvant déférer le 
crime de Yieuxnille à la vindicte publique» 
il faut bien que j’y mette un frein. Dans le 
silence des lois, c’est h la victime h se faire 
justice si elle en a la puissance. Un préjugé 
qui naît avec l’homme, et convient h son ar¬ 
deur, vient me prêter un secours, je l’em¬ 
brasse avec empressement. 11 a des règles 
fondées sur la délicatesse et la générosité; ma 
gloire est attachée h leur observalioii, cl mon 
courroux n’en saurait suivre d’autres. Les ha- 
bilans d’une île appartenant à la France ont 
un préjugé qui punît l’injure et convient à la 
lâcheté : chez eux la vengeance est un besoin 
dominant qu’ils doivent satisfaire aux dépens 
de rhonneur. Lors de mon voyage en Corse, 
j’ai vu un homme, ancien militaire, dont la 
probité allait jusqu’au scrupule , me soutenir 
que, dans son pays, on ne perdait pas l’hon¬ 
neur, pour tuer en gucl-h-peus son ennemi. 
Voici comment ce Corse justifiait une action 
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aussi abominable; il me clîsait : « Je suis of- 
>fensé, je dois me venger ; si je vais dans uii 
»diiel exposer mon sein au coup de mon pro- 
»vocalcnr, je puis en cire lué, et je monrs 
»sans vengeance; je meurs déshonoré, car 
>mon injure subsiste, n*élant point lavée dans 
» le sang du seul coupable; cl de pins je péris 
»dc la main do ce coupable, de sa main doii- 
» blcmcnt criminelle et toujours impunie. Ceux 
»(|ui nous ont oflensés ne sont pas nos adver- 
Tisaires, mais nos ennemis; nous les regardons 
» cl lions les poursuivons comme tels; nous 
»lcur faisons une véritable guerre, et v'ous 
» savez, ajoula-t-îl, cjiic «lans imc guerre la 
»ruse supplée à la force; on n’y regarde pas 
»aux moyens d’exécution, pourvu qu’on se 
«défasse de son ennemi. » C’est en raisonnant 
ainsi que ces insidaires, ayant quelqu’un à 
punir, vont s’embusquer et le lucnl au pas¬ 
sage; ils le surprennent et le poignardent en 
Irait res. Voudrais ’ lu , généreuse Asiiaïs , 
que je fisse comme eux , que Ion ami , 
pour assurer ses jours, allât se venger en 
Irempaul sa main féroce dans le sang d’un 
homme surpris et sans défense. Ton âme hon¬ 
nête se révolte; permets-moi donc de punir 
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GISTAVE 


de Vicuxiiillc en lioinine d’honneur, de l’ap¬ 
peler à un combat où je pourrai assouvir ma 
vengeance sans la souiller. 

filais j’oubl ic ma juslificatîofl ; mes seconds 
torts, Aspaïs, ont été de croire à i’inconslaiice 
de la fennelé. Tu ne veux donc rien nie pas¬ 
ser; ne vois-tu pas que jo feins d’être incrédule, 
pour te réduire à me répéter les douces pro¬ 
testations ! Aspaïs, faible et incertaine! je 
croirais être un monstre d’ingratitude, si je 
le pensais ; tu as trop montré d’énergie dans 
ton caractère, de fierté dans les résolutions; 
je ne puis avoir le moindre doute. C’est dans 
mon cœur que je sens les raisons de Ion dé- 
vouement , et les liens qui nous allachent. 
L’amant heureux juge par instinct : je devine 
les sentîmens sur les niicns ; moins amou¬ 
reux je serais plus défiant. 

Le récit de les soupirs me distrait de mes 
peines , et tu trouves que celte raison de le 
désirer est nu sophisme; mais je t’en prie , 
jugcs-cn. mieux : rexpression vive de ton 
amour dérobe mes sens a la douleur de la 
captivité; il les transporte dans unedouce vo¬ 
lupté , et je goûte une satisfaction mélangée 
de souffrance, mais toujours préférable au 
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désespoir. Quant h toi, je Tavoiie, placée dans 
une autre position, n’ayant pas de peines 
corporelles h endurer, tu ne peux être sou¬ 
lagée de tes maux par le laLleau d(; uics dé¬ 
sirs; au contraire, il doit les aigrir , et leur 
joindre des peines d’un autre genre. Eh bien ! 
faisons une conyention ; je ne te ferai j)lus 
part de mes douleurs , et lu continueras il nie 
retracer les tiennes. Puisque je dois recevoir 
du calme de ce qui te tourmente , nous pou¬ 
vons chacun nous arranger sans nul sacrilice. 
Je garderai pour moi ce qui doit le nuire , et 
tu me diras ce qui me soulage. Adieu, loi, qui 
mérlleraîs des autels, toi que je sens trop au- 
dessus de mes hommages. 
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hLTTIlE XXXIV. 


AspAÏS a de ftlOATVALD 


Cdois-tu que je tremble à .la veille d’im 
jour d’epreuve? non Gustave : je le vois ap¬ 
procher avec j)laisîr , Je le désire , je voudrais 
qu’il fut à rinstant même : je dois l’y revoir, 
et celle joie dont je m’ênivre d’avance, met 
un voile enclianleur sur toutes les émotions 
pénibles que j’éprouverai peut-être. Je l’en 
conjure , ne doute plus de ma fermeté; je la 
puise dans l’excès de ma tendresse, et comme 
Tune est infinie, l’autre sera Immense. Ne 
crois pas non j)lus que je rougisse des aveux 
publics que ta défense exige; ils ne me coû¬ 
teront rien , puisqu’ils me vaudront ta justifi¬ 
cation. Mon amour, malgré son ardeur, ne 
m’a jamais avilie; riionnêleté l’a suivi dans 
sou égarement. Je dirais les faiblesses de mon 
cœur pour faire ressortir la force de ma vertu. 
U) aurait eu moins de mérite à x'ésisler à notre 
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passion, si elle eut él<5moins v<îhémcnle. Nous 
allons nous luonlrer comme en triomphe ; 
notre honneur va briller au grand jour : oh 
reconnaîtra, h la candeur de nos aveux , la 
pureté de nos âmes, et l’envie aura honte de 
reproduire ses calomnies; nousépurerons l’at¬ 
mosphère ténébreux oh elle aura voulu nous 
ensevelir , avec les émanations de notre înno-* 


cence. 


Voudrais - tu donc , à l’approche d’un 
jour Cjui doit nous rendre à l’honneur, me 


faire sortir de l’opprobre et toi de l’ignomi- 
nie* voudrais-tu qu’h la veille de te retirer de 


ta prison , et de mettre fin à mes soullVanccs, 
je fusse allciiitc d’un mouvement de fausse 
honte; que j’eusse delà timidité, quand il 
faut avoir de l’assurance? Oh! ne le pense 
pas, je l’ai cru comme toi, mais j’ai rélléchi 
depuis r connaissant tout le prix de mes sa¬ 
crifices , je ne les regarde que comme de gé¬ 
néreuses otfrandes. Je serai dominée par des 
idées trop élevées, j’aurai h défendre de trop 
grands intérêts pour m’arrêter h de petites 
émotions ; je ne les sentirai même pas, elles 
seront élouirécs dans mon cœur par la passion 
de rhonucur reconquis, et de l’amour satisfait. 


é 


/ 
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Cependant, lu n’es plus si Injuste; tu ne 
crains plus de me voir séduile par faiblesse; 
mon amabililé ne l’efTraie jdus; lu as con¬ 
fiance en njon jugenienl. Mais tu ne le doutes 
pas que je veux ni’exj)Oser à la séduction, que 
je veux niéiue paraître séduite; que loin de 
congédier les agens suborneurs, je veux Haller 
leurs espérances. lin apprenant ces choses , 
les alarmes vont se renouveler , lu vas re¬ 
commencer c» me préciier. Eh bien ! prê¬ 
che-moi : les sermons sont enchanteurs; ton 
déj>il me plaît, ton humeur m’amuse. Me 
voilà bien cruelle , mais je ne le suis pas 


encore assez; je devrais te réduire à me de¬ 
mander grâce. Ne savais-tu donc pas que 
les senti mens doux ne peuvent nuire? Mon 
allabililé a été utile à nos intérêts, tandis 
qu’une imprudente sévérité les eût compro¬ 
mis; sans conlraliidre mon naturel, j’ai servi 
ma tendresse; j’étais rusée sans m’en douter , 
je l’étais de bonté d’amc; il m’était impossible 
de chasser les gens, et il ne fallait pas les 


chasser. Je devrais feindre la modération, si 
elle n’était pas dans mon âme. Quoi ! lu n’as 
pas deviné cet utile stratagème; lu ne m’as 
pas invitée à la dissimulation , afin d’eiidor- 























ET ASPAÏS. 1 l 

mil- la malveillance ; tu ne m'as pas exhortée 
à feindre une entière docilité aux insinua* 
lions de mes trois captateurs, adn de jeter 
de ^ ieuxnille et mon père dans une fausse 
confiance qui nous assure un succès complet ! 
On voit Lien que tu n'es pas habile en in¬ 
trigues, que ne vaux rien pour la fausseté; 
tune seras jamais courtisan, tu manques trop 
de ce talent qui élève le rang en abaissant 
rfime, qui donne du pouvoir aux dépens de 
rhonnenr. Mais la probité la plus stricte ne 
peut-elle s'accommoder d’un détour qui pré- 
vitiiil le mai ? Le mensonge perd sa honte , 
q\iand il doit ravir l’innocence aux ravages du 
crime. La franchise et la loyauté, ces deux 
vertus bienfaisantes deviennent nuisibles, en 
Livorisant des attentats ; on n’est pas tenu à 
la délicatesse des moyens avec la méchanceté; 
celle-ci doit être regardée comme une enne¬ 
mie dangereuse contre laquelle toutes les at¬ 
taques sont bonnes : il s’agît de s’en délivrer; 
que ce soit par la force ou par la ruse , à 
combat ouvert ou par surprise ; le succès fait 
voire excuse. Je saurais que le péril est pro¬ 
chain, qu’il va m'envahir; je verrais ta perle 
et la mienne assurée ; je n’aurais po«ur les con- 
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jurer qu’à dissiiiiuler mes sontimens aux yeux 
(le nos pers(5culeurs , et je viendrais aiijour' 
d’hui d(icouvrir mes înlenlions , laire preuve 
de mon iiiliigrilé ! ne serait-ce point là une 
folle sagesse pire que la fausseté elle-même , 
puisqu’elle ferait des victimes , et n’empêclie- 
rait pas un crime ? Lorstju’on saura que j’ai 
feint un changement qui ne pouvait être dans 
mon cœur, on ne dira pas, elle est fausse, 
mais on dira elle est prudente. La conscience 
est h son aise quand l’intérêt s’accorde avec 
la morale. J’aî donc commencé par accueillir 
avec plus d’afl'abilîlé encore l’abhé et la ba¬ 
ronne, mais j’ai mis pour condition à ma do¬ 
cilité que , dans leurs discours, ils ne feraient 
jamais entrer un seul mot d’oulrageanl pour 
loi ; je fais donc semblant de les écouter. On 
dirait que je suis toute oreille, mais je n’en¬ 
tends qu’un vain inurinurc; mon attention 
est loin de là , et tu ^als où elle se trouve. 

P. S, Je n’insiste plus sur mes craintes au 
sujet du cluHiment mérité par de Yieuxnille; 
je tç permets de faire ce que riionneur exige. 
Je suis tro]) jalouse de ta réputation, et j’ai 
trop à me plaindre d’un homme infâme. 
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LETTRE XXXV. 

LE CUEV. DE VlEUXMLLE A M*’®. DeLINAXD, 

xMademoiselle , veuillez recevoir encore 
celte lellrc de celui dont vous subjuguez la 
fierté, comme vous maîtrisez le cœur. Pour¬ 
quoi le tairais-je ? je ne vous crois pas si cruelle 
que vous voulez le paraître : une beauté di¬ 
vine n’a pas le cœur des i'urics, les grâces no 
vont jamais de compagnie avec les rigueurs , 
il n’y a que des Calisto par le monde. Votre 
foi engagée balance votre inclination ; mais la 
fidélité aux promesses n’est encore qu’un pré¬ 
jugé , et une femme d’esprit n’a pas de pré¬ 
jugés. Sans parler de mon rang , de ma Ibr- 
lune, de ma dignité , l’on m’a toujours dit 
que j’avais dans ma personne de quoi plaire. 
J’ai eu maints succès dans ma vie , et je les 
dois à un extérieur assez avantageux , cl à des 
qualités passablement nîinables. Ces éloges de 
moi-mémc sont arrachées à ma modestie par 
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la nécessité où je suis de vous exposer mon 
mérite. Je sais trop que l’on vous a prévenue 
contre moi r vous m’avez vu avec le rc'îard de 

O 

l’aversion; vous n’avez pu être toiicliée ni sé¬ 
duite. Possédant toutes les qualités de votre 
sexe, vous devez en avoir tous les penchans , 
et il est impossiLle que je ne puisse ni flatter 
votre goût, ni captiver votre cœur. Voyez , 
charmante Aspaïs, la j)erreclion de vos formes, 
la régtdarilé de vos traits , et persuadez-vous 
qu’ils sont destinés à une alliance qui les vale, 
qui leur soit égale en perfections et en no¬ 
blesse. La nature nous favorisa de ses dons 
pour les voir réunis ; mallieur à vous si vous 
étiez encore rebelle à la nature 1 Oui, nous 
sommes faits l’un pour l’autre ; serrons des 
nœuds que les destins veulent former ; ils le 
demandent par la bouche de votre père , ils se 
font entendre par la mienne , seront-ils moins 
puissans que la détestable séduction d’un 
homme indigne. 

Je ne puis le croire, ces deux mots outra- 
geans que vous m’avez écrits ne sont pas do 
vous , ils parlent d’une main criminelle avec 
qui vous conservez de coupables rapports. Si 
J’ei> découvre les lils , je les dénoncerai à 
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M. Dulinand, ou plutôt ma passion me les 
fera rompre moi-niéme. Dès long-temps jo 
vous regarde comme mou Lien , je dois 
veiller à votre conservation , je dois réta¬ 
blir votre honneur. Ne demeurez donc plus 
dans une lionteiise obstination; sortez-en 
par égard pour un père qui vous chérit, et qui 
voudrait vous faire rinslrumcnt de son bon¬ 


heur; sortez-en pour celui qui vous consacre 
son existence et sa fortune, qui veut vous 
placer au faîte de la considération, après vous 
avoir retirée du profond avilissement où la 
corruption d’un perQde vous a entraînée. A 
moins que d’étre insensée, ou tout-à-fait cri- 
xuiaelle , vous ne pouvez résister à tous les 
avantages que ma main vous présente. Plaisirs, 


satisfaction, conlenlement dans notre inté- 
^ rieur , gloire , honneur , estime en public ; 
voyez toutes ces choses qui constituent le vrai 


bonheur , et décidez-vous : il eu est temps 
encore. J’attends votre réponse. 
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Aspaïs a Laarekce 


Je fermais ma lettre h. Gustave, lorsque j’en 
ai reçu une nouvelle de Vieuxiiilie. Quel excès 
d’impudence, de sottise et de fatuité, union 
amie; je l’cn envoie le chef-d’œuvie. Tu en 
seras indignée, niais tu en riras aussi. Je n’en 
parle pas è 31 onlvaId; cela ne servirait encore 
qu’à le mettre en fureur : j’aî eu assez de re¬ 
gret de l’avoir instruit de la première missive 
de \icuxnille. Je me suis Lornéc, cette fois, 
à ajouter à ma lettre un post-scriptum , jiar 
lequel je lui permets de punir ceméclianl rival. 
Gustave m’a donne toutes les sûretés pour la 
conservation de ses jours ; moins craintive 
je suis Lien aise qu’il cliâtie un homme trop 
détestable. Ce ii’esl pas que nous devrions le 
mépriser assez pour le laisser dans son hor¬ 
rible tranquillité. Est-il possible que l’on ar¬ 
rive à ce degré de folie en s’éloignant de 
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l’honnête et du juste? De Mciixnîile voulait 
parvenir?! ses fins ])ar des noirceurs; il essaie 
uiaintouant d’y arriver par la singularité : il 
devient ridicule apres s etre rendu odieux. On 
voit (pic les grands vices se tiennent par la 
]naln avec les simples défauts; ils vivent avec 
toutes les faiblesses, car ils ne sont eux^inênies 
que des imperfections morales. L’homme ex- 
cessii(Muent avantageux est presque toujours 
un liomme pervers. La raison se laisse dîfïici- 
loment emporter aux egaremens du coeur. 
Aussi un méchant a rarement de la justesse 
dans I esprit ; il peut bien, avec une certaine 





s(.*s moyens ne miin^, mais 
toujours il y manfjuc quchjuc chose (jui sert ?i 

les renverser, en découvrant rallenlal. Ce n’est 
j)as -le crime qui ne peut dcîmeurer nntnini , 
c est le criminel qui ne sait pas se préparer 
l’impunilé. Privé (le la nortion d’iniollio-r.n,^/. 


impunité, rnve ne la portion 
di^pailie ti 1 lionnete lioinme, il ne peut rien 
conduire avec prudence et habilctij ; sa rai¬ 
son ne saurait être saine , en aiUorisant dans 
le cœur des seulimens monstrueux ; parl’ou- 
Lli des principi^s de justice et d’ordre, elle 
6c trouve viciée, élgarée , elle marche sans 
suite et sans Lut; au sein de la misère, elle 

III. 
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fait ies crapuloiix et les bandits ; an milieu 
tic l’opulence , elle produit les hommes infâ¬ 
mes et les fats. De Yieiixnille est un mo¬ 
dèle en ce dernier genre : son naturel fut 
mauvais , son éducation Ta rendu pire ; il 
est insupportable par ses vices et par ses tra¬ 
vers. 

i 

Co que je puis le moins concevoir de sa fa- 
luilé, c’est qu’elle ait pu le rendre agréable à 
quelques femmes. Le fat est plus amoureux 
de sa personne que de sa maîtresse, il est 
étranger è tous les senti mens afl’cctueux ; son 
cœur est retranché dans un ridicule égoïsme. 
Si je n’eusse aimé Gustave, les airs de coquet¬ 
terie et de prévention de Vicuxnlllem’auraient 
prévenue contre lui : j’ai mauvaise opinion 
d’un lionime qui s’occupe de plaire h la ma¬ 
nière des femmes , qui met do la recherche 
dans son ajustement , s’observe dans son 
maintien , et prend tous les petits soins indi- 
jriies d’une âme male. J’aime dans la mise 
d’un homme la propreté, la décence, un ar¬ 
rangement qui n’est pas de la recherche , une 
négligence qui n’est pas de l’abandon; j’aime 
h voir dans son extérieur Tt^mpivinte de sa 
clestiDalion, la dignité de son caractère , et 
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dans ses manières la politesse sansafTeclaiion, 
la ^l’âce sans iniiiaiulerie. 

Tu sais; je dissimule avec mes trois subor¬ 
neurs. Ou dirait que j'imite le premier Bru- 
tus coalreraisout fimbèciile , pour mieux dé¬ 
livrer sa patrie du joug des tyrans— Je dé¬ 
guise mes senlînisus, je mesure mes par 
l’atlècte è merveille la docilité; h la vérité , je 
n’ai pas une patrie h délivrer de l’oppression, 
mais j’ai h sauver de l’opprobre la moitié de 
mon être , mon amant, mon époux. Combien 
je me félicite de connaître et de pratiquer 
l’art d’eudi)rmir la malveillance ! Oh ! elle est 



profondément assoupie. Je parais disposée a 
ne pas di'déndre Moulvald en présence de ses 
juges ; je vais même jusqu’il le promettre : je 
ne jure pas, si non j’aurais besoin de la res¬ 
triction mentale, mais je n’épargne par les 
signes approbatifs. Mes solliciteurs habitués 
jusqu’ici à mes refus, sont ravis de mon chan¬ 
gement : enchantés de leurs succès , ils vont 
sans doute les grossir encore dans leurs rap¬ 
ports îi mou père et î» de Vieuxnillc; et c’est 
ainsi que l’injuslice et la perfidie trouveront 
la confusion là oü ils attpndaient un triom- 
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« 

Ton digne époux, l’honnête M. d’Orneuil, 
veut donc s’intéresser au malheureux Gustave, 
Ah 1 que je le remercie de sa Lonne volonté; 
je craignais qu’il ne voulut pas abaisser l’im¬ 
portance de son caractère jusqu’à se mêler 
dans une intrigue d’amour. Cet homme res¬ 
pectable a dû penser ainsi du commencement 
de nos aventures , mais depuis qu’elles ont 
pris la tournure de véritables infortunes, il 
veut nous secourir. Nous vouerons donc toute 
notre gratitude à l’homme sensible , à l’ob¬ 
servateur constant de la nature, qui ne croit 
pas indigne de lui de s’intéresser aux malheurs 
de deux amans vertueux. 

Dans quatorze jours, Laurence. 
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Réponse, 


Je m’attendais presque à cette nouvelle 
tentative de Vîeuxnille; il Tavait sans doute 
concertée avec ton père; mais je ne pense pas 
qu’il lui ait fait lire la lettre qu’il l’a écrite. 
M. Dulinand l’eût engagé à en rédiger une 
autre plus convenable ; car je ne puis me per¬ 
suader que ses préjugés et ses passions l’aient 
aussi rendu fou. Cependant Ion père est si 
engoué de ce jeune présomptueux, il espère 
tant de son alliance, qu’il n’ose peut-être 
prendre envers lui le ton de la critique. Il 
croit de son intérêt de le flatter, pourrait-il 
s’aviser de le censurer. Quand on cherche à 
s’élever, on s’appuie sur les grands dont la 
vanité veut être encensée; il n’est pas de lâche 
complaisance que cette ambition ne com¬ 
mande et de souplesse qu’elle n’autorise : oh 
applaudit aux défauts, on excuse les vices ; la 
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noirceur n’est plus que le besoin (Vunc juste 
vengeance, la perfidie que riiabileté dans le 
coinmerce de la vie, riuipriidencc est sagesse, 
la sottise est génie. Je n’ai pu être indignée 
de la lettre de Vicuxniile , mais j’ai eu pitié de 

I lioninie qui a pu l’écrire. ïe niéconnaUrc à 
ce point! Ose-t-il bien te parler de scs grâ¬ 
ces, de sa beauté, pour essayer de te séduire ? 

II te juge comme ces femmes avec qui il a eu 
des rn pports, comme ces femmes galantes qui 
se décident sur l’extérieur d^un homme, et 
ne clierclient point des qualités qu’elles ne 
savent apprécier, et dont, pour mieux dire, 
elles ne savent que faire. Le vide absolu de 
scnlinieiis laisse la place au désir effréné des 
sens : les femmes dont \ ieuxni lie a à se louer, 
incapables de tendresse , n’avaient que des ca¬ 
prices. Il a pu leur plaire jusqu’à l’arrivée de 
ses successeurs; et c’est de ces houleux avan* 
tages dont il ose faire parade à tes yeux , c’est 
en le citant la dégradation de notre sexe qu’il 
pense te gagner, loi qui en es l’ornement, toi 
dont le sentiment d’aimer est un délicieux 
abandon de l’âme, loi dont la sensibilité fait 
de l’amour une extase et non un délire. 

Ce misérable de Yicuxnillc ! il ne vaut pas 


ET ASP AÏS, 25 

la peine qu’on s’en occupe davantage; lais¬ 
sons* le dans les combinaisons de sa folle ioi- 
moralité, et parlons de les intérêts; mon 
époux y prend la part la plus active. Tu 
croyais qu’il s’était renfermé dans des vœux 
stériles, tu te trompais beaucoup : ce nouvel 
ami que j’ai acquis à ta cause a voulu con¬ 
naître Montvald; il est parti pour Amiens; il 
s’y est fait ouvrir les prisons ; il est tombé 
dans les bras d’un bon jeune homme bien in¬ 
téressant et bien à plaindre, M. d’Orneuil n’a 
pas voulu le quitter sans lui donner des preuves 
d’un véritable attachement ; il l’a recommandé 
à M. le maire d’Amiens; il a parlé en sa fa¬ 
veur dans toutes les maisons où il était reçu , 
et il a presque changé la prévention que l’on 
élevait de toute part contre ton ami. S’il était 
possible d’aimer un peu plus qu’à l’excès, j’ai¬ 
merais ainsi mon mari depuis ses soins géné¬ 
reux : hier, à son retour à Aeuilly, je l’em¬ 
brassai avec une étreinte impossible à expri¬ 
mer. J’ai de l’amour, de l’amitié, du respect 
pour mon époux ; hier j’ajoutai quelque chose 
de plus à ces divers scnlimcns. Si M. Audé- 
mar ou Montvald ne t’ont pas écrit encore, 
je puis t’apprendre des nouvelles. Mon mari 
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a eu plusieurs conversations avec le juge d’in- 
struclion et le procureur du roi. Ces messieurs 
avaient des préventions défavorables; mais 
après avoir écouté J\l. d’Orneuil, ils les ont 
déposées, ^ otre aflaire doit passer des pre¬ 
mières à la cour d’assises ; ce sera probable¬ 
ment dans dix à douze jours, comme tu pa¬ 
rais le savoir. Du courage , sensible Aspaïs ! 
du courage! j’ai la plus grande confiance; je 
crois déjà voir Gustave libre d’indignes fers; 
mais, à tes pieds, remerciant sa libératrice 
et adorant son amante, 

P. S. M. d’Orneuil est enchanté de la con¬ 
naissance de M. Audémar ; il trouve que c’est 
un vrai sage, et le bien digne ami du sage 
Monlvald. Ils doivent s’écrire. 
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LETTRE XXXVlir. 

Aspaïs a de Mont va LD. 

On Gustave! le motricnt approcbe; dans 
dix jours l’appareil d’un lril)unal, la sévérité 
des juges, la foide des spcctaleurs, la curio¬ 
sité me couvrant de ses regards , la malignité 
souriant de mes discours, les sardes, tes 
l'ers... 1 Supplice aflreux , pourrai-je vous sou¬ 
tenir... l ]Mais je le verrai; la présence chan¬ 
gera ma nature ; de femme sensible et timide 
je deviendrai femme audacieuse et forte; j’ou¬ 
blierai tous les objets environnans pour ne voir 
que toi et ne penser qu’th ta délivrance. L’or¬ 
dre du départ est donné; nous quittons Paris. 
Je suis citée devant la Cour d’assises d’Amiens 
pour samedi prochain ; il paraît que tu seras 
jugé ce jour-là. Mon père croit t’envoyer on 
moi un nouvel accusateur; il persiste cepen¬ 
dant à ne pas me voir; je ne comprends pas 
ce mystère. S’il était bien convaincu de mon 
in. 3 A 
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chaii^cnienl, ne devrait-il pas essayer de m’y 
aflermir en me montrant sa satisfaction? Mais 
je suis bien aise qu’il ne vienne pas; il fau¬ 
drait mentir à mon père; ma dissimulation 
pourrait échouer devant le respect filial : je 
puis feindre avec des élraugers que je mé¬ 
prise , mais tromper effrontément l’auteur de 
mes jours, c’est une perfidie révoltante dont 
je suis incapahle. Si mon père me pressait sur 
mes intentions, je les lui déclarerais, et je 
ferais tomber le voile mensonger dont je les 
couvre. Alors de nouveaux moyens de ter¬ 
reur seraient employés; sa vengeance alarmée 
pourrait recourir h la violence... Oh ! fasse le 
ciel que mon père ne vienne pas encore ! 

Depuis trois mois que tu es captif, je pense 
à te délivrer : sachant que je dois être ton dé- 
iénseur, je m’étudie à frapper tes juges, à les 
convaincre, ü les subjuguer; mais je sens au¬ 
jourd’hui que tous ces grands mots et ces 

_ * 

belles phrases dont je remplis ma pauvre tête, 
vont le céder au langage simple du cœur. 
Puisque ma culpabilité doit prouver ton jnno- 
’^cnce, elle paraîtra assez d’clle-même. Sans 
nul effort et sans nul apprêt je manifesterai 
ce penchant invincible qui m’entraîna vers 












ET ASPAIS. 


toî et qui m’y fixe h. jamais; on le verra dans 
mes gestes, dans mes regards ; on l’entendra 
dans l’accens de ma voix. Félicitons-nous, 
Gustave, d’avoir d’aussi bons amis, et d’en 
avoir acquis un surtout qui nous protège au¬ 
tant qu’il nous honore : nos infortunes doivent 
intéresser par l’acharnement de nos persécu¬ 
teurs et par le zèle de nos respectables amis. 
M. d’OrneuIl est allé te voir; sa démarche a 


du verser un peu de joie dans ton âme contris¬ 
tée. C’est d’un bon augure qu’un homme aussi 
lïonnéle se range de notre parti. Je craignais 
l’austérité de ses mœurs; j’avais riiijustice de 
le confondre avec ces profanes qui oublient 
et méprisent les droits de l’amour, sitot'qu’ils 
n’en sentent plus l’empire; mais il vient de 
me prouver que l’ami de la nature a toujours 
le cœur sensible, et que la vue des seulimeiis 
affectueux excite son intérêt et commande 
son zèle. Laurence notre excellente amie, 
a du si bien plaider notre cause; elle a dû en¬ 
lever à nos fautes leur gravité, les représen- 
1er du ton de riiidulgence, et forcer son digne 
époux h pleurer sur nos Infortunes. Toi, dont 
tout le crime est d’aimer, on le jette dans un 
cachot, on te place sur une sellctle, on t’hu- 
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mille, on t’accuse de rapt, lorsque lu as obéi 
à la voix d’une amante dans le désespoir; toi , 
le plus sincère et le plus délicat des hommes, 
on le traite en vil séducteur^ on t’expose h la 
malignité publique, aux horreurs de la pré¬ 
vention; on te calomnie, on te méprise peut- 
être... Eh! (jucl est riiomnie honnête qui ne 
serait indigné de tes malheurs, qui n’aurait 
pitié de tes maux et ne désirerait l’en affran¬ 
chir ! Au récit de tes infortunes, l’indifférence 
et l’égoïsme eux-mêmes perdent leur froi¬ 
deur et leur inaction; ils font des vœux sin- 
cères pour ta justification , et travaillent à l’o- 




perer. 

Cher Gustave, ta liberté renferme tous mes 

^ 9 

vœux; mais l’horison ne se charge-t-elle pas 
de nuages? ne voit-on pas au-delà de la porte 
du Palais-dc-Juslice de .nouvelles trames,? un 
ennemi implacable et perfide ne l’y apprête- 
t-il pas d’autres tourmens? Hélas ! que mon 
esprit est ingénieux à s’alarmer ] î\e crains-je 
pas d’éloigner les^ fureurs de la Providence en 
ayant le malheur d’en douter? Contre des 
maux nécessaires que serviraient nos clïorls 
et nos plaintes ? il faudrait s’y soumettre sans 
murmure ou nous arracher le sentiment pour 
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ne plus soullVîr. Non, non, un destin cruel 
ne peut s’altaclier à nos pas et nous poursuivre 
de ses rigueurs. Dieu, les hommes , la nature, 
tout ce qui voit nos maux, tout co qui les 
cause voudra les calmer et nous les faire ou- 
blier. Nous voyons robslination de mon père 
subsister par respèrance du succès ; elle s’é¬ 
vanouira devant un arrêt de la justice. Lors¬ 
qu’il verra mon dévouement te justifier et te 

M- 

rendre libre, il donnera son consentement à 
notre union; U n’aura pas la férocité de s*y 
refuser jusqu’à ma majorité; mais encore s’il 
en était capable , ne te sentirais-tu pas le cou¬ 
rage d’attendre? te rebuterais-tu alors? ne di¬ 
rais-tu pas : « j’ai assez souffert pour elle, faut-il 
encore languir plusieurs mortelles années. » 
Ah Gustave! je t’offense; je sais que la pre¬ 
mière récompense de ton amour est dans mes 
soupirs pour toi. Ne fais nulle attention à la 
crainte que je viens d’exprimer; c’est ma 
plume indiscrète qui s’est encore égarée ; mon 
cœur ne le pensait pas. 
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LETTRE XXXIX. 


Réponse» 


0 Aspaïs ! n’es-tu pas aujourd’hui mîife fois 
plus cruelle que le destin dont lu te plains? 
Songe que mes blessures saignent toujours, 
et ne viens plus les irriter par de funestes 
pressculimcns. La correction dont tu accom¬ 
pagnes tes craintes en renforce encore les hor¬ 
reurs. Mon honneur compromis, ma liberté 
enchaînée , mon Aspaïs loin de moi, ne trou¬ 
ves-tu pas que c’est assez de peine pour le 
moment, et le soin de m’en délivrer ne doit-il 
occuper toutes mes idées et les tiennes ? Pour¬ 
quoi jeter ainsi ta pensée dans ravenir, et t’y • 
créer des spectres clfra y ans ? Le présent n’cst-il 
pas assez terrible? et toutes les puissances de 
notre ame ne doivent-elles pas se concentrer 
pour éloigner un danger qui menace de nous 
engloutir? J’ai toute confiance en ta force, 
mais je sais qu’elle ne peut être surhumaine; 
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si lu TafraiLlis encore par les allcintcs d\ine 
inspiration crainlive, que te rcslcra-l-il pour 
nous sauver? Oui, je désire la liberté, je la 
souhaite, parce qu’elle doit me rendre à Thon' 
neur et surtout à ma bicn-aîméc : si elle ne 
devait me rapporter ce dernier bien , que 
m’importerait de la recouvrer, sa possession 
serait au moins inutile j mourir libre ou captif,* 
ne serail-ce pas toujours mourir du regret de 
ta perte? 

Nos ennemis ont vu, dans ma captivité , le 
triomphe de leurs desseins; ils m’y ont pré¬ 
cipité , afin d’arrêter mes entreprises : ils sa*** 
vent trop que Hhre j’aurai toujours assez de' 
moyens et d'aclivilé pour le suivre et te pro¬ 
téger; voudrais-tu être la seule h l’ignorer? 
Que je sois hors de ces murs impitoyables, et 
tu verras si tous les obstacles pourront me dé¬ 
rober à ta présence; je veux croire moi que 
Ion père sera h jamais inflexible, qu’il ne con¬ 
sentira jamais à notre union ; eh bien ! nous 
invoquerons les lois ; elles nous imposeront de 
nouveaux sacrifices, une attente de quelques 
années : j’en gémirais, mais l’idée que je te 
suis cher , que je dois être ton époux, que la 
mort seule pourra nous séparer, me fera at- 
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tendre noire union avec une impatience moins 
turliiilenlo. Tu as voulu rétracter tes phrases 
trop bien senties. C’est assez ingénieux d’en 
accuser ta plume. Aspaïs, il l’arrive donc de 
ne plus me connaître, de me juger mal, heu¬ 
reusement que tes souvenirs me justifient, que 
les scnlimens le condamnent ; et qu’apres avoir 
exprimé un doule h mon égard, lu seras tou¬ 
jours confuse d’avoir douté. Je suis presque 
charmé de te voir tomber dans la meme faute 
que tu me reprochais naguère. Ah ! n’altri- 
Luons qu’h l’excès de notre amour la repro¬ 
duction de nos légères défiances ; on doit 
craindre un peu quand on aime beaucoup. 

Vois combien lu as oublié le péril du mo- 
inonl pour t’occuper de dangers lointains : tu 
regardes nta délivrance comme ccrlaioc* et 
moi je tremble encore ; d’où le vient ce mé¬ 
lange de confiance et de craintes également 
fragiles? Tu ne sais point, sans doute, qtie* 
Ton a suscité contre moi une prévention ac- 
cablanle : le zèle de nos amis a bien pu l’afTaî- 
hlir, mais elle a dû faire scs ravages accou¬ 
tumés , laisser quelques funestes impressions. 
Chère amie , peut-on compter sur la justice 
quand clic doit venir de la main des hommes. 
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A leurs yeux certaines probabilités me sont, 
favorables , mais que de chances contraires J 
Ne pourrait-on pas mal interpréter Ion dé¬ 
vouement , dire que ma présence a rallumé 
des feux que le mépris avait éteints, que tu as 
oublié en me revoyant les justes motifs de 
m’abhorrer. Des hommes faibles ou sujets à 
l’erreur n’auroiil-ils pas la prétention de cor¬ 
riger les faiblesses de la nature; ils me flé¬ 
triront d’un arrêt, et ils croiront te protéger 
en le donnant la mort. Tendre Aspaïs , je 
crains tout, je tremble de tout ; ta résolution 
même de feindre auprès des agens séducteurs, 
ne m’a jamais convenu, aussi je me suis abs¬ 
tenu de l’cn dire mon sentiment : aujourd’hui, 
que je l’ai laissée libre d’agir comme tu l’en¬ 
tendais , je ne puis te caclicr une funeste pré¬ 
vision. Si tu 11’ avais jamais paru composer 
avec nos tyrans , il n’existerait pas un précé¬ 
dent qui pût nous être contraire. Ta fermeté 
avait jusqu’ici repoussé la séduction, ta cons¬ 
tance h me défendre n’aurait jamais dû pa¬ 
raître faiblir. Je ne sais s’il ne vaudrait pas 
mieux que Ion père vînt te voir avant le dé¬ 
part, lu quitterais celle dissimulation dange¬ 
reuse. Je compte pourlant beaucoup sur le 
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lan gag« du senlimenl ; les hommes assemblés 
manquent rarement d^y être sensibles, et ton 
cœur est si tendre, si passionné ! .... Oui, le 
jour de l’audience me verra entouré de tous 
les genres d’humilialions, mais je serai fier 
de mon innocence, glorieux de ton dévoue¬ 
ment , si heureux de te revoir 
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BILLET. 

AspaÏs a Lacbexce. 

# 

l\ous allons parlîr pour Amiens , demain 
matin nous nous niellons en route; M, Duli- 
nand ne nous accompagne pas, il nous suivra, 
je pense. Il ne s'est pas montré encore aux 
yeux de sa fille, il craint ses larmes; il ne 
veut pas s'attendrir quand il se dispose à la 
sacrifier : c'est Agamemnon qui envoie Iphi¬ 
génie à la mort en pleurant en secret sur son . 
destin. Je suis uno victime que l'on plaint et 
qu'on immole. L'obstination de mon père à 
ne pas me voir, montre bien qu’il n'est pas 
dupe de mon strat.agème. Je veux pourtant 
continuer b. dissimuler, je m’épargne des si¬ 
tuations pénibles; j'ai besoin de calme pour 
rassembler toutes mes forces. Gustave n'ap¬ 
prouve pas mon expédient, il voudrait m'en 
faire changer; je ne l’écoulc pas; je crain.s 
plus le courroux de mon père et les atten* 
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tats de \ieuxiiille que la prétendue impéritie 
des jurés : si je ne succomb'e pas à la vio¬ 
lence de mes émotions, je ferai entendre les 
accens passionnés de mon cœur , et les fers 
de Gustave se briseront au cris de mon 
amour. Adieu, je ne puis continuer. 
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' DE LA MÊME A LA MEME. 

La roule m’a paru longue, et je n’aurais 
pas voulu arriver sitôt. Je suis dans, la meme 
ville où mon ami est captif; je viens pour 
le délivrer, je vais le revoir; rjue d’émotions 
ces idées éveillent! j’en suis oppressée , mon 
existence est toute inquiétude et agitation. Je 
voudraisôlre à l’audience, je voudraisen êtreù 
cent lieues loin.... Demain clic s’ouvre: mon 
ami m’y appelle. Ah î je n’hésiterai pas, je 
m’y précipiterai. Qu’y verrai-je? le vertueux 
Gustave entouré degardes, traitéen coupable... 
O ciel, que je supporte, sans être anéantie , 
cette première douleur, et j’aurai assez cle 
force pour le défendre ! 
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LETTRE XL. 


DE Moivtvald a Aspaïs. 


Tendre amie, te Voilà près de moi, tu viens 
d’arriver, Aud<3niar me l’apprend. Que fais- 
tu ? qu’éprouves-lu, sensible Aspaïs ? fallait- 
il tant de secousses ,• tant de douleurs à ta 
jeunesse, à tes grâces, à la délicatesse de ton 
sexe : c’est trop souflrir pour un malheureux 
que, peut-être, la justice humaine va flétrir à 
jamais. Abandonne-moi, si les sacrifices qu’on 
exige de toi doivent épuiser tes forces. Je ne 
mérite pas que ta vie, ta santé. Je charme de 
tes attraits , les grâces de ta personne rachè¬ 
tent mes infortunes, ftlon bonheur serait à un 
prix trop excessif, s’il fallait l’acquérir par de 
si grandes perles r la nature elle-même pren¬ 
drait le deuil en perdant en toi son plus noble 
ornement. Si du moins il ii’y avait du danger 
que pour la beauté qui m’a séduite, il te res¬ 
terait ce cœur qui m’a subjugué, tu serais en- 
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core la même pour moi. Pourvu que tes seu- 
limens survécussent, je n’aurais rien perdu. 

Ainsi donc, placé entre le péril de ma bien- 
aiméc, et celui de ma réputation, je ne pour¬ 
rais conserver Tun de ces Liens sans renoncer 
h Tautre. O cruelle allernative ! impitoyable 
destinée! Lccourage ne te manqueras pas, ten¬ 
dre amie , mais tes forces vont plier sous de 
si rudes coups. Que ne puis-je, pour t’y pré¬ 
parer, en éloigner le moment fatal ! mais il 
approche; demain malin, la plus délicate et la 
plus sensible des femmes va être en présence 
d’un tableau déchirant. On va lui demander 
le plus grand effort de dévouement et de cons¬ 
tance : il faudra que l’amour aide la nature à 
un prodige, ou que je le voie défaillir et loii 
amant avec toi. 
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BILLET. 


Aspaïs a de Moatvald, 


Tu crains pour ma vîc, pour mes charmes, 
et ton honneur est en danger; j a-t-il h La- 
lancer ? Devant le sauver de l’ignominie, puis- 
je manquer de force? L’épreuve est rude, 
j’en conviens; niais ce cœur où tu domines 
est intrépide à le défendre ; et avec le courage 
dans l’âme, le corps ne peut faillir; songe à 
me seconder et non à me plaindre. Dans trois 
heures.... 
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QUATRIÈME PARTIE. 


LETTRE I”. 

ÎL Ardémar a M, d’Orneuil. 


Mon cher monsieur, rien de positif encore 
sur le sort de nos jcimes infortunés. L’au¬ 
dience s’est ouverte hier à lo heures du ma¬ 
tin. On a appelé la cause de Gustave de Mont- 
vald. Mon ami s’est présenté avec décence et 
dignité, avec celte nohlcssc dans le regard, 
avec cet air fier et imposant qui est la marque 
infaillible de la vertu. Les spectateurs ont dit 
en le voyant : « Il est trop beau, ÎI doit être 
aimé; il est trop fier, il doit être innocent. » 
Après la lecture de l’acte d’accusation, pen¬ 
dant laquelle on a vu la pitié et l’indignation 

ni. 4 


t 


- ^ 


4 





«lSTAVE 


«• 

4‘i 

agiter tour à tour sa physionomie, il a été in¬ 
terrogé par scs juges. II a mis tant de vivacité 
cl de chaleur dans ses réponses, tant de vé¬ 
rité dans sc^ explications , que de toutes parts 
les signes approbatifs accompagnaient ses pa¬ 
roles. M. le président et les autres magistrats 
l’ont traité avec tous les égards dus à sa po¬ 
sition , et commandés en quelque sorte par ses 
qualités. On a interrogé ensuite les témoins à 
charge; ce sont pour la plupart les gens qui 
furent postés pour surprendre les jeunes amans 
h leur rendez-vous. Leurs dépositions favorisent 
notre cause, loin de lui être contraire. On a 
entendu pour témoins à décharge le fermier 
Simon , qui atlcslc les circonstances de la 
fuite de* M”® Dulinand; sa femme qui parle de 
l’arrivée de Monlvald à la ferme plusieurs 
heures apres Dulinand ; Sophie, cette 

bonne fille qui a dit les choses les plus vraies 
avec le Ion de la simplicité; en fin James, ce . 
domestique fidèle, a parlé avec véhémence; 
il appuyait son récit d’exclamations et de gestes 
si naturels, qu’on ne pouvait soupçonner sa 
sincérité, son récit, on tout conforme h celui 
de son maître, et s’accordant avec les pièces 
el lesîelires déf>oséps, n élédu nieilleiir effet. 
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bien qu’il n’ait été entendu que comme simple 
renseif^nement, 

EuRn on InlroduîtM*^® Dulinaïul; celte Rllc 
charmante et malheureuse s’avance accom¬ 
pagnée de sa mère. Eu entrant dans la salle 
d’audience, elle jette de tous cotés ses regards 
allligés ; elle aperçoit MontraId , elle pousse 
un cri de douleur et se précipite comme l’é¬ 
clair dans ses bras : « 0 mon cher Gustave ! 
»ô mon époux! on veut que je t’accuse, on 
»veut nous séparer; non, jamais, jamais. » 
En disant ces mots, elle le tenait étrollcmcnt 
embrassé, clic renlourait de ses jolis bras; 
et les magistrats, les jurés, les-spectateurs 
étonnés et attendris, ne pouvaient retenir leurs 
larmes. Monlvald pénétré de ravissement et 
de douleur, soutenait son amie , et n’oubliant 
pas qu’il était en présence de scs juges , il re¬ 
commandait sa malheureuse amante èTindul- 

I 

gence de la Cour, en les priant de ménager la 
sensibilité d’une femme chère. M”* Dulinand 
fait un effort, quitte Montvald , et retombe 
dans les bras de sa mère , dont l’expression du 
visage déchirait l’ame. Le président suspend 
un instant l’andicnce pour donner à cette fille 
intéressante le temps de revenir de son trou- 
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L!c. Insensiblement elle devint plus calme , 
rlle demande la permission de parler. M. le 
président lui adresse les questions d’usage, 
elle y répond, et fait ensuite, d’une voix al¬ 
térée et tremblante , l’aveu de sa passion. Elle 
met plus d’assurance dans son langage, en par^ 
lanl de ^lontvald, de scs qualités , de ses ver* 
tus; elle proteste de rinviolabilité de son atta¬ 
chement pour lui, et dit Ih-dessus les choses 
les plus vraies et les mieux senties; elle a per^ 
suadé les esprits, elle a louché la Cour et l’au- 
ditoîre. Sitôt après sa déposition, on lui a 
permis de se retirer. L’infortunée ne pouvait 
plus s’arracher de son siège; les yeux conS' 
tamment attachés sur son ami, elle oubliait 
sa douleur. Sa mère et des messieurs de con¬ 
naissance l’ont entraînée presque hors de la 
salle; clic s’y est évanouie, et on l’a transportée 
ainsi jusqu’à la voilure. i\'ayant pas accès au¬ 
près de ces dames , j’ai appris des domestiques 
de l’hôtel où elles logent, que Duliiiand 
est un peu rétablie de ses grandes secousses, 
et qu’on ne craint plus tant pour sa santé. 
Otianl l\ Monlvald , ü est agité comme vous le 
pensoî! bien, il attend son sort, il craint tou¬ 
jours, parce qu’il esl un peu fiitalisle, et qu’il 
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ne se croit pas heureux. Je lui donne toute la 

confiance que j’ai raison d’avoir. Tout nailile 

en sa faveur, cl rien ne l’accuse que ses pro^ 
près terreurs, 

M. de Monlvald père et M. le docteur Du- 
villiers sont arrives à Auiicns depuis quelques 
jours; ils ont fait des démarches fort utiles, 
et ont achevé ce que voire hieuveillance avait 
commence. La prévention parait av^oir clianiré 
de nature, je suis le premier à m’en aperce^ 
voir, car je sais ce qu’elle était il y a un mois. 
On vient de voir que la séduction employée 
par mon ami sur Duiiiiand, n’est point 
celle dont parle notre code criminel , mais 
hicn celle de son amour et de ses qualités per¬ 
sonnelles, La délivrance de Montvald n’est 
donc plus douteuse. L’indigne manège de 
\ieuxnille n est plus h redouter. Il est ici avec 
M. Dulinand. Ouellc honte pour ces deux 
hommes, ils viennent sourdement tenter d’as¬ 
socier à leur injuste vengeance les ministres 
e a justice I lis pensent en gagner quelques- 
uns, mais la probité n’esl pas toujours en 
vente, la conscience des magistrats intè«*res 
leur résistera , et l’on ma assuré que les jurés 
de ces assises ont tous la meilleure réputation 
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(l’honiicur et de sagesse. Ce sont tout autant 
de sûretés pour le triomphe du vertueux ]\Iont- 
vald. La récusation, dont la loi laisse la fa¬ 
culté au ministère publie, pouvait nous être 
contraire, car de notre côté nous n’avons pu 
en user entièrement, malgré !c droit que nous 
en avons. Nos soins n’avaient pu aller jusqu’h 
découvrir deux jurés dont nous suspectons 
rimparlialilé comme ayant eu des relations 
avec M. Duli' nand. Mont va Id les eût récusés , 
mais faute de les connaître, il est réduit à se 
laisser juger par ces hommes endoctrinés ou 
corrompus, tant il est vrai que nulle institu¬ 
tion humaine n’est exempte d’imperfection. 
11 n’v n de remède è cette communication 
presque inévitable entre les jurés et les par¬ 
ties, que dans la conscience des hommes de 
bien. Ils savent qu’iîs vont remplir i’impor- 
lanle fonction de juges, ils se pénètrent de la 
sainteté de ce ministère , et sc gardent de le 
profaner en l’exposant h la prévention publi¬ 
que. Toutes les fois que j’ai eu h remplir les- 
devoirs de juré dans mon département, je 
me suis imposé une réclusion stricte; j’ai évité 
toutes les conversa lions relatives aux affaires 
sur lesquelles j’avais à prononcer; je me suis 
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surtout éloigné des personnes qui avaient in¬ 
térêt à une de ces causes, ou qui voulaient 
me prévenir pour ou contre les accusés. Au 
moyen de ces scrupuleuses précautions , j’ar¬ 
rivais à raudlcncc avec une raison et une 
conscience lîlires; j’écoutais les témoins et les 
prévenus, je suivais tous les faits dans leur 
enchaînement, je prêlais toute mon attention 
à Tattaque et surtout à la défense, et sans ef¬ 
forts comme sans hésitation, je prononçais 
dans la conviction de mon âmej aussi suis-je 
toujours rentré dans mes foyers exempt de 
remords et satisfait de moi-même. ^ 

P. S. V 'audience a été renvoyée à demain 
pour eulendre la déposition du Docteur, le 
plaidoyer de M. le procureur du roi et la dé¬ 
fense de Montvald. Nous avons la plus grande 
confiance en nos avocats; ils ont du talent, ils 

ne peuvent que bien soutenir une cause si 
juste. 
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Aspaïs a de Montvald. 


Qu’£>' sera-t'il de nous! Texcès de nos 
soufl'rances a-t-il touclié nos juges? la vérité 
de mes accens a-t-cllc pénétré leur conscience ? 
N^ai-jc pas assez rougi ? n’ai-je pas assez ou¬ 
blié la pudeur? J’ai tombé dans tes bras en 
présence d’une foule assemblée... O puissance 
invincible, où ne m’entraînais-tu pas! O 
péril qui menaciez mon ami, combien vous 
redoubliez mes forces ! Cependant n’au¬ 
rais-je pas ajouté mes humiliations à Ion 
ignominie? La rouj^eup de mon front n’au- 

O O 

rait-clle pas servi à relever la fierté du tien? 
Serais-tu encore déshonoré quand je suis avi¬ 
lie?.. Si mes efibrls ont été impuîssans, si 
mes sacrifices n’ont pu racheter ton honneur, 
jurons-le, ne survivons pas à notre honte ; 
dérobons notre vertu au mépris des hommes; 
mourons dans l’estime de nous-mêmes avant 
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d’être en but aux injustes dédains de nos sem¬ 
blables. Cherchons le calme dans la mort : le 
silence des tombeaux sera notre refuge, si 
pour nous rexistence est un opprobre... O 
! quelles sombres inquiétudes 1 quelles 
Irances alTrcuscs!.. Je crains , avec un déchi¬ 
rement de cœur qui trouble ma raison... Que 
fait la vengeance?.. Elle veille tandis que je 
émis; elle étoiifl’è, j’en suis certaine, les im¬ 
pressions favorables qu’ont dii produire les 
élans de mon aine; elle re[)lace dans la cons¬ 
cience des juges la prévention que j’en avals 
chassée... Ils n’eiiteiidcnt plus mes accens, 
ils ne voient plus nies transports; ils sont en 
présence de la froide et aslucieiisc méchan¬ 
ceté qui calomnie mon dévouement. 0 Gus¬ 
tave î pourquoi le ciel nous a-t il continué ses 
rigueurs? Si lu avais été jugé hier, lu serais 
libre et fortune. Cet intervalle d’un jour 
donne aux injustes passions , le temps de 
nous accabler encore... Mais ma douleur n’a 
nulle pitié de la tienne; je te désole, cher 
ami, et tu aurais tant besoin de consolation; 
ne m’écoute pas, mon esprit s’aliène; reflVoi 
me rend incapable d’attendre mon sort avec 
résignation. Tout ce que ma bonne maman 
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me (lit pour me rassurer, effîeiire ma raison 
sans la pénétrer; je n’ai de facultés que pour 
craindre..* Hélas 1 après deselTortsprodigieux, 
il l'allait bien payer tribut h la faiblesse démon 
sexe. 
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LETTRE IIL 


DE Mo^TVALD a AsPAÏS. 


Tout nous abandonnorait, tendre Aspaïs, 
que nous devrions encore modérer nos plaln- 
tes. Ne me rcslerals-lu pas, ne suis*je pas à 
toi jusqu’au dernier soupir? Notre amour ne 
doit-il pas nous consoler de nos disgrâces ? Si 
on nous flétrit, n’avons-nous pas notre cons¬ 
cience pour nous relever? Celle vertu qui a 
su résister â tant de séductions , nous fait res¬ 
pecter au milieu de rignoniinie; elle ennoblit 
nos liaisons comme clic a épuré nos cœurs. 
Je crains autant que loi, mais je m’élève au- 
dessus de mes craintes. La flétrissure que l’on 
veut m’infliger, je la repousse de toute la di¬ 
gnité de mon innocence; j’ai trop d’iionncur 
pour en être humilié. II n’y aurait pour nous 
de plaintes excusaliles, que celles arrachées 
par la douleur de ne plus nous revoir; elle 
seule demanderait notre mort : que ferions- 
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nous de la vie , si elle était dévouée au déses¬ 
poir. Oui, généreuse amie, si Dieu nous re¬ 
fuse sa protection, nous irons nous réfugier 
dans son sein , nous irons le forcer à prendre 
pitié de nos douleurs. Nous nous délivrerons 
d’une existence réprouvée et indigne de ses 
regards; et peut-être que , dépouillés de notre 
enveloppe mortelle et sans doute coupable, 
trouverons-nous la source de ses faveurs. 


« 
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lÆTTRE IV. 


M* AvDàMAR A M. d’Orne VIL.* 


On vient de suspendre pour un instant l’au¬ 
dience , j’en profite pour' vous tracer à la 
hâte ce qui vient de s’y passer. Le Docteur a' 
fait merveille , il a défendu la cause de notre 
ami avec la chaleur d’une généreuse amitié; 
il a expliqué toutes* les circonstances de l’in¬ 
trigue , avec cet accent de la vérité qui pros¬ 
crit le doute. 11 a signalé de Vîeuxnille comme 
l’auteur des infortunes des deux amans. On 
Ta prié souvent de se renfermer dans des ré¬ 
ponses catégoriques, mais il savait les éten¬ 
dre si adroitement, qu’on l’écoutait toujours 
sans l’interrompre; ses'paroles ont fait la plus 
heureuse impression. 11 n’est personne qui ne 
fasse des vœux pour la délivrance de Mont- 
vald , et pour son union avec son amie, 

Dulinand a été contrainte de repa¬ 
raître à cette audience; on n’a pu la voir au- 
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jourd’hui sans la plaindre tout haut. L’éclat 
de sa beauté , la mélancolie répandue sur son 
visage céleste, sa pâleur, la faiblesse de sa 
marche la rendaient si intéressante ! Le public 
qui porte toujours la haine ou rafîection à 
l’excès, avait entouré sa voilure en lui adres¬ 
sant des paroles d’encouragement et de féli¬ 
citation. A l’audience , oii elle lui apparut 
plongée dans une douloureuse tristesse, il a 
fait éclater un intérêt si vif et si bruyant, que 
M. le président a été obi ig<5, pour imposer 
silence, de menacer de rinlcrvention de la 
force armée. Gustave montrait une assurance 
mêlée de douleur cl fixait constamment les 
yeux sur sa bien - aimée. Un oUlcier du mi¬ 
nistère public vient de plaider; on ne peut être 
plus circonspect sur la franchise des moyens, 
ni plus modéré dans le choix des expressions ; 
son discours était une attaque obligée, où 
perçait le pressentiment de rinnocence de 
rinculj>é , et rintcnlion de justifier plutôt que 
d’accuser. Le magistrat qui a porté la parole a 
démenti celui qui a rédigé l’acte d’accusation; 

c’était le même fond de movens , mais dans le 

* 

discours, ils étaient dégagés du fiel de la ma¬ 
lignité,et ils paraissaient dans toute leur fai- 



ET ASPAIS. 


55 


Ci 


blesse. L’honiïnc intoj^rc, chargé de les éta¬ 
blir , s^'acquillall de cette lâche avec une sorte 
de dégoût qui faisait honneur h sa personne 
et h son niinislèrc. Il est des tribunaux ea 
France où la justice et l’iiilégrilé siégeront 
toujours ; sous un règne paternel et un gou- 
vernement libre, il ne doit pas en exister qui 
donnent accès h Tinlrigue et 5 la corruption. 
Les deux avocats de Montvald ont successive¬ 
ment pris la parole, ils ont fait éclater l’in¬ 
nocence de Gustave en faisant briller leur ta¬ 
lent, Dans la cause, il n’existait aucun fait . 
grave , aucune charge matérielle : tous les 
témoignages disculpaient mon ami; il n’y au¬ 
rait pas mémo eu lieu b poursuivre , si la pré- 
soniplîoo de la loi ne l’avait exigé. La de¬ 
moiselle est mineure de vingt-un ans , le jeune 
homme majeur de vingt-cinq; l’une a fui de 
la maison paternelle, l’autre l’a accompagnée 
dans sa fuite. Un père se plaint; la justice 
légale a dû poursuivre, et la justice morale 
doit absoudre. C’est ce que nous attendons 
dans les agitations de l’inquiétude et de l’im¬ 
patience. Les jurés délibèrent; je vous écri¬ 
rai tantôt. 
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LETTRE V. 


M. Acdèmak a M. et a M”^ d’Obaeuil. 


Gustave de Montvald est-il coupable? Non, 
non , a dit le président des jurés ; non , a dé¬ 
claré le jury h T unanimité des voix. C’est le 
cri de la jiislico, c’est le cri de la vérité. Ré¬ 
jouissez-vous, bons amis, Montvald est ab¬ 
sous, libre , jiislllié; l’arrêt qui nous le rend 
est prononcé; mon ami est dans mes bras, 
loin des gardes, loin des geôliers , loin de 1 i- 
gnominic. La haine est dans la confusion; la 
vengeance exhale son dépit, mais la vertu 
triomphe, et tous les cœurs sensibles sont 
dans la joie. Je le savais que la persécution 
ne pouvait avoir un appui dans la justice, que 
des hommes vertueux ne pouvaient s associer 
aux passions des médians. Le temps d épreu¬ 
ves est passé sans retour; le règne de la ca¬ 
lomnie est renversé. 

De Vieuxnille s’est enfui d’Amiens, em- 
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portant dans son sein la rage et les remords; 
et M. Dulînand, dont le caractère est impi¬ 
toyable , dont l’obslination est féroce , s’est 
permis un nouvel esclandre qui le couvre de 
honte. Tandis qu’après* la prononciation de 
l’arrêt, tout le monde était satisfait et content, 
il a paru dans la salle comme un de ces mé¬ 
téores funestes qui épouvantent les regards, il 
a fait saisir sa fille par deux laquais , qui l’ont 
entraînée. L’indignation de la Cour et de l’au¬ 
ditoire avait peine è se contenir, elle éclatait 
sur tous les visages; on ne pouvait concevoir 
dans un père tant d’insensibilité et de barba¬ 
rie. 11 y a mis le comble aujourd’hui ; loin 
d’être vaincu par la condamnation solennelle 
de ses vengeances, il a voulu défier la justice 
elle-même, insulter à ses organes, et braver 
l’opinion publique. Peut-être cet acte de fu¬ 
reur a été le dernier effort de son courroux; 
peut-être a-t-il été commandé par la rage d’être 
trompé dans ses projets. Le temps, la réflexion, 
la nécessité des choses le feront peqt - être 
revenir de son déplorable égarement. On nous 
dit que les juges et les jurés de la Cour ont 
décidé d’aller individuellement lui faire d’hon¬ 
nêtes représentations. Cette résolution honore 
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ces messieurs, cl peut avoir le plus heureux 
résultat : rorgueil cruii ambitieux sera flatté 
d’une délérence aussi marquée. Quand on ne 
peut rien attendre de la vertu d’un homme, 
on doit s’adresser h scs vices. Gustave ne veut 
cependant pas sc soumettre à celui qui lui 
préparait, avec tant de persévérance , la flé¬ 
trissure et roppro])re : il le regarde comme 
un ennemi cruel, ,dont Ü ne peut espérer le 
pardon, et comme un méchant dont il mé¬ 
prise l’indulgence. Pour moi, à dire vrai, 
l’injustice de M, Dullnand n’est pas ce qui 
m’occupe Je plus ù celle lieiirc : je suis tout 
entier au plaisir de voir mon ami rendu h la 
société, et h. celte considération publique, 
dont la vertu ne devrait Jamais être frustrée. 
Heureux d’avoir rempli des devoirs imposés 
par mon coeur, je quitte ces lieux pour me 
rendre où le service de l’Etat m’appelle. Je 
pars demain , avec le regret de ne pouvoir 
aller auprès de vous me réjouir de l’heureuse 
issue de l’affaire de notre nini; mais je pense 
me dédommager le jour de son mariage. Il 
me semble impossible ^ dans l’état des cho¬ 
ses, qu’il y ait de nouveaux obstacles. 
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LETTRE VI. 

Aspaïs a Laihence. 

Que d*angoîsscs ! que de douleurs î que de 
surprises ! Gustave est délivre, Ion amie est 
satisfaile ; niais est-elle liciircuse , est-elle 
rassurée ? Les éniolioiis extrêmes ont laissé de 
profondes traces dans mon âme; les horreurs 
de Tanxiélé, et Tivresse de la joie se sont réu¬ 
nies pour la déchirer; elle fut trop agitée pour 
être tranquille, eteslseuihlahlcà TOcéan quela 
tenipcle vient de bouleverser, et qui mugit en¬ 
core après rorage. Je suis languissante et trou¬ 
blée : le dépit de M. Duliuaud a empoisonné 
ma joie : 31. Audémar vous a écrit celle scène 
de fl ireur en plei ne audience. Mon père est 
donc bien cruel ? n’a-t-il pu être désarmé par 
l’hommage que la justice vient de rendre à 
mon amour? O ! combien mon digne ami doit 
lui être odieux ! Et que n’aiqc, dès le prin¬ 
cipe , connu toute la profondeur de sa haine , 
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peut-être n’aurais-je point aimé tant! Mais 
hélas 1 pourrais-je aimer Gustave à demi 
Maman , justement indignée de la dernière 
violence de son époux , et voyant qu’il était 
temps de se déclarer , a pris la défense de 
Montvald, qu’elle a nommé son gendre; elle 
a juré qu’elle s’opposerait personnellement à 
toute autre union de sa fdle. Cette éner¬ 
gique protestation tourne à ma gloire : comme 
tout se dit, on saura que je possédais l’ap¬ 
probation de maman, que mon amour na¬ 
quit et SC développa sous sa protection ; je 
serai plus excusée encore, mais serai-je plus 
calme. N’avais-je pas raison de voir dans l’a¬ 
venir de nouveaux tourmens? Mon père a 
trop manifesté l’intention de la vengeance ; 
il doit mettre son honneur à ne point se dé¬ 
mentir; sa haine poussée si loin ne voudra 
plus revenir sur ses pas, elle doit chercher 
son excuse dans ses excès : en faiblissant au¬ 
jourd’hui /elle ferait l’aveu d’une origine dou¬ 
teuse , et ses longues fureurs ne paraîtraient 
plus que de la. méchanceté calculée. Mon 
père lient trop à ses opinions et à sa ré¬ 
putation; il aimera mieux passer pour un 
homme vindicatif que pour un malhonnête 
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homme. Aiasi donc , il ne voudra jamais lé¬ 
gitimer noire union, il n^y donnera jamais 
son consentement ; il faudra recourir aux 
lois, attendre trois années, et après tant de 
sacrifices et de douleurs, se livrer à des feux 
que la main d’un père n’aura jamais bénis... 
Est“Ce à la loi humaine à dispenser d’un de¬ 
voir sacré? Ma vertu , dont je fais tant de cas, 
et que j’ai soutenue par tant d’eiforts , vien¬ 
drait-elle se cacher derrière une formalité? 
Je fais aussi consister cette vertu h ne rien 
sacrifier à mon amant, que de la volonté libre 
des auteurs de mes jours. Si je leur désobéis 
légalement, en serai-je moins coupable, en 
scraî-je moins humiliée à nies propres yeux? 
Quand l’obéissance s’accorde avec l’honneur, 
le respect filial ne peut s’en afiraiichir. Mon 
père me demandant un parjure , et m’en¬ 
voyant h la mort, m’a trouvée rebelle h ses 
ordres; mon père refusant de légitimer ma 
flamme , me trouvera docile et résignée. 
Irai-je dans les bras d’un homme qu’il n’au- 
rail pas déclaré mon époux? Irai-jo satisfaire 
ma flamme avec le dégoût de la savoir ré¬ 
prouvée? Je dois oublier l’in justice de mon 
père , en pensant à l’austérité de mon devoir; 
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je me glorifierai de le remplir aux dépens de 
mon cœur* Malheur à moi si jamais la honte 
venait souiller la pureté de mes sentimensî si 
les murmures de ma conscience s’élevaient 
contre mes plaisirs. Je suis trop chère h Gus¬ 
tave pour qu’il m’expose à rougir en le ren¬ 
dant heureux. Il partage déjà ma résolution. 
Les âmes sensibles , oii la vertu règne, se 
devinent et s’entendent; nous gémirons en¬ 
core, nous mourrons de langueur, et nous ne 
voudrons jamais d’une félicité, qu’il faudrait 
payer par des remords. 
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LETTRE VII. 


DE Mo>'TVALD a son amie. 


GÉNÉRErsE Aspaïs , le faut-il de tendres re- 
mercieniens ou d^liiiiiiblcs proteslalIons?Pûur 
le soulagement do mon cœur, je voudrais te 
voir sur le ]>reinier troue du monde, et incli¬ 
ner mon front devant ta majesté; je voudrais 
le placer un instant dans le ciel pour mieux 
Padorcr sur la terre. Femme iiicomparaLle 1 


femme divine ! je te dois trop , Flionneur que 
tu me rends, la félicité suprême que tu mo 
donnes. Pourrai-je jamais iiFacquillcr d’une 
dette aussi démesurée ? Je vois que l’excès de 
l’adoration n’y suHit pas. Que n’ai-jc mille 
cœurs pour te les oflVir , et redouLler un mil¬ 
lier de fois , la foule des senlimens épurés 
dont lu es le principe. J’ai toujours pressenti 
ta supériorité : je ne [)ourrais jamais 
la distance qui nous sépare, si ton indulgence 
ne venait à mon aide. Mon pauvre cœur est 
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si humilié en présence du lien qu*il n’ose se 
mettre au même rang,* il reçoit tes bienfaits 

1 *^ J 1^ (P 1 ï ^ 

excessive révérence d un protégé qui 
s’cn croit indigne* En ne bornant pas ta gé¬ 
nérosité, lu m’as rendu ingrat. Tes faveurs ont 
épuisé la source de la reconnaissance; elles 
ont dépassé l’étendue des senlîmens humains : 
il faudrait être un Dieu pour s’acquitter dî- 
nenient envers loi : quand je me consumerais 
en elforts d’amour et de gralitude , je n’y 
parviendrais pas. Mais mon intention et mes 
vœux te doivent sufllre; si tu as plus de puis¬ 
sance à faire le bien que j’cn ai à le recon¬ 
naître , c’est encore Ih un des privilèges atta¬ 
chés h tes perfections, auquel je ne puis pré¬ 
tendre , et dont je dois me consoler. Tu as 
vu mon embarras devant ma bienibilrice; je 
n’étais plus son heureux amant, mais son 
liumhie protégé. Mes obligalions m’avaient lait 
oublier mes droits , tu voulus bien me les rap¬ 
peler, et ce fut sans doute pour ajouter à tes 
bienfaits. Ce premier baiser, ce baiser si doux 
et si cruel, sollicité par la reconnaissance, et 
accordé par l’amour, en me le permcllant, ta 
bonté ne songeait pas à ses ravages. 11 a joint 
un nouveau feu h mes désirs brûJans, il a at- 
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tisé l'ardeur qui me consume, il a jeté dans 
mon ame un poison subtil ; c’est la morsure 
d’une vipère, c’est le philtre de Lorilia. Ja¬ 
mais notre pudeur n’en avait osé affronter les 
dangers , jamais notre amour ne s’en était 
permis les trompeuses délices ; l’un en avait 
trop à redouter, et l’autre trop è souffrir. Un 
moment d’oubli nous a fait commettre une im- 
prudenccj nous en cueillerons les fruits amers. 
Je languirai dans de nouvelles privations, je se- 
rai dévoré de désirs, mes sens, dans le tumulte, 
me tyranniseront; mais ma vertu, ferme et vi¬ 
goureuse, me soutiendra, mais la tienne, plus 
épurée, viendra à mon secours ; si elles furent 
inébranlables dans des occasions périlleuses , 
elles doivent êtres fortes et vigilantes dans un 
temps de délire et de Joie. O chaste Aspaïs, fai¬ 
sons hommages de toutes nos souffrances h celte 
estime de nous-mêmes, qui nous honore aux 
yeux de nos semblables, qui réduit le préjugé 
h nous admirer et à nous applaudir , qui force 
la malignité h. nous plaindre, la haine à nous 
respecter. Combien nous serions plus mépri¬ 
sables si nous avions cherché à être plus heu¬ 
reux 1 Que de regrets auraient troublé nos 
amours! Que de pleurs se seraient mêlés h nos 
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plaisirs ! Avec cjnelle ]>rofon(le confusion au* 
rions-nous paru devant la justice ! Notre pas- 



lée de sa pureté, clic n’est plus qu’une iiiiblcsse 
coupable. Point de justification, point d’indul- 
gcncc, là où il n’y a point de vertu. Moins sa¬ 
ges, nous eussions répudié notre gloire, et com¬ 
promis nolrcboiihcur ; ta fermeté eût été déso¬ 
béissance; ma constance, séduction; nos liai¬ 
sons, un scandale, cl noire nom un opprobre : 
au lieu qu’avec le calme de notre conscience 
nous avons conservé l’honneur, parce que nous 
avons aimé, comme Je dit Ovide, sans crain¬ 
dre un témoin de nos amours. Ce prix de nos 
sacrifices les rachète tous, nous sommes ré¬ 
compensés sans être satisfaits, nous pouvons 
gémir sans pouvoir nous plaindre. 

O tendre amie, vois.,,, hélas, de loin en¬ 
core mais vois le temps fortuné de noire 
union, où il nous sera permis de goûter tout 
ensemble la gloire cl le plaisir, où nous ne 
serons plus obligés de macérer notre corps 
pour jouir de notre estime , où l’honneur 
viendra s’asseoir au banquet <le l’amour , où 
-la vertu sourira aux délices de la volupté; 
vois cet heureux terme de nos peines ; si ton 
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pèrenous en éloigne encore, les lois nous le pré^ 
sentent ilaus réloigncmcnt, il est vrai, mais 
nous ralteinclrons, nous reinbrasserons, com¬ 
me le seul point delà carrière où nous puissions 
nous reposer de nos combats et nous réjouir de 
nos triomphes. Cependant je crois entendre à 
cette heure une voix secrète qui m’annonce de 
nouveaux scrupules; je ne cherche pas à m’en 
rendre compte; je sens qu’ils exigent trop , et 
je préfère les ignorer encore. Tu les as déjà 
éprouvés; è leur nature, je vois qu’ils ont dû 
naître dans ton âme délicate ; mais au nom 
de notre amour , si révénemenl qui les amè- 
nerait doit se réaliser , ne pousse jamais ces 
scrupules jusf|iv’à un rigorisme meurtrier ; 
songe que la religion ne refusera jamais ses 
autels à des noms épurés par la verlm,. Mais 


0 ciel, ils seraient cnlacliés d’une désobéis¬ 
sance.*. O devoir, Ivran des cœurs honnêtes, 
oii s’arrêteront tes cruelles exigeances ! 

Ton père doit revenir h. d’autres scnlî- 


mens : il est en proie h un dernier accès de 
rage qui nous promet de l’indulgence. Dans 
les situations violentes, l’excès est toujours à 
côté du relâchement : le calme succède à 


l’orage, la lassitude à la fureur; on s^épuise 
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dans les transports de la rage , on se refait 
avec la douce modération; et souvent 1*0% 
pardonne faute de pouvoir punir. D’un [autre 
côté, je veux réduire de Vieuxnille à ne pou¬ 
voir plus animer les passions de M. Dulinand; 
je vais le forcer à me demander excuse de 
ses outrages , ou à m’en rendre raison. Il 
y aura du sang versé, s’il ne veut point faire 
amende honorable de ses crimes aux pieds 
de ton père. La voix pubJK|uc et l’arrêt de la 
justice m’ont assez vengé de ses calomnies; 
mais je ne le suis pas de ses outrages. Il a 
travaillé h m’avilir à tes yeux , et c’est là un 
crime irrémissible. Il va, sans doute, conti¬ 
nuer ses intrigues, je dois l’arrêter, mon hon¬ 
neur et mon intérêt l’ordonnent, et toi, ma 
digne amie, tu me l’as permis. 

L’affaire que ton père m’a suscitée , a 
trompé sa vengeance. Maintenant il ne peut 
écouter un avis qu’ü n’entende mon éloge et 
le blâme de Vieuxnille. La pitié m’entoure , 
l’estime m’accompagne ; on parle de notre 
vertu , de notre amour , on nous en pro¬ 
clame les modèles. Le cœur de M. Dulinand 
ne peut résister à ces témoignages publics ; 
il s’amollira , j’en ai la conviction. Mon 
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Aspaïs, chasse tes craintes, ne vois plus dans 
l’avenir que notre félicité. Elle sera divine 
comme ta persovino , et pure comme Ion 
âme. 
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LETTRE VIII. 

Réponse, 

1\e me fais pas honneur de ce que tu dois à 
la bonté divine. Ne profanes pas ton adora¬ 
tion , en me la consacrant ; élève les actions 
de grâces jusqu’au trône de l’Elernel , et 
ne vois jamais en ton Aspaïs que l’amante 
dévouée, qu’un de les soupirs paie plus que 
tous les hommages: Y penses-tu bieii.^ je ne 
veux pas être placée dans les cieux tant que 
lu habiteras la terre. SI Jhisiirpais dans ton 
âme la place d’une déité, il serait îi craindre 
qu’une simple mortelle vînt s’emparer de la , 
mienne. Je suis peu jalouse de rapothéose , 
mais beaucoup de ton amour : Diane, divinité 
de naissance, était moins heureuse dansleciel 

qu’avec son berger Endymion sur la terre. Je 
trouve moi que le baiser, dont tu le plains, eût 
été trop dilïicile à prendre, s’il avait fallu 
franchir quelques milliers de lieues : il est vrai 
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que, déesse et toiilc puissante, j*cusse fait 
prcs(|uc tout le chemin; et lu rentenclais 
bien ainsi ; car lu as soin de iiic dire que mon 
indulgence devait venir h la rencontre. Mais 
je me hâte de quitter ce ton de plaisanterie 
que je inc suis avisée de prendre, afin de le 
guérir de celle manie de voir toujours des 
différences entre nous : je ne t’en sais point 
de gré , parce que je suis certaine que, dans 
ces parallèles, j’ai toujours le dessous, et que 
tu te mens îi toi-memc en voulant me flatter. 


Après tout, qu’ai-jc fait de si sublime, de si 
digne d’éloge? j’ai suivi les élans de mon 
cœur , et il ne m’a fallu nul cfTorl pour cela. 
Je n’ai pas même le mérite d’avoir travaillé à 
la délivrance : mes senti mens ont excité mes 


actions, et dicté mes paroles : tout est parti 
de mon âme dominée par la tienne; et s’il est 
une louange à donner , c’est toi seul qui en 
est digne. Ta justification est donc encore 
ton ouvrage; tu n’as donc plus qii’h le re^ 
mercier loi-même, pour être quitte envers 
moi. 

Je ne puis être triste aujourd’hui , malgré 
que j’en aie sujet; et ne devines-lu pas la 
raison.de ma joie ? notre bonne maman m’a 
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promis qu'elle nous faciliterait quelques en¬ 
trevues à Paris, oü je suis emmenée demain. 
Le départ est fixé à six heures du matin. En 
faisant la même route, prends sur toi de ne 
point te montrer aux regards de mon père, en 
cherchant les miens. ïu paraîtrais le vouloir 
braver , et dans ce moment plus que jamais, 
il ne faut pas tenter son irritabilité. 

J’espère un changement prochain de mon 
père, par les mêmes motifs que toi. Mais n est-“ 
il- pas inutile d’aller punir un rival indigne ! I! 
doit être si confus de son amour , si honteux 
de ses intrigues qu’il a dû y renoncer. Penses- 
tu qu’il mette encore la même persévérance à 
nous persécuter, lorsqu’il a vu avorter toutes 
ses entreprises? A moins qu’il se plaise à faire 
le mal par le seul plaisir de nuire je ne vois 
pas ce qui peut fencourager; toutefois,- j’ai 
donné ma parole, je ne* veux pas la rétracter ; 
si ton honneur l’exige absolument, force un- 
méchant au repentir ,'Oü punis-!e de ses torts; 
mais songe toujours à ton Aspaïs.... Hélas î 
. je fais presque l’abandon de ma vie en auto¬ 
risant une juste vengeance... Mais mon père 
demeurerait inexorable, si on le laissait sous 
l’influence du crime. Que ne dois-je pas ex- 
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poser pour oblenii* son indulgence. Quand 
• mille morts me seraient données par scs refus 
obstinés, il est sage d’aventurer ma vie pour 
respoirdc les éviter. Gustave, lu m’as devinée, 
et je n’ai jamais douté de ta prescience. 
Non , je ne serai jamais ton épouse, encore 
moins ta maîtresse , si mon père ne cesse de 
réprouver mes feux. Ta vertu s’accorde avec 
la mienne pour un tel sacriOce. Tu as raison 
de ne point oser renvisager, il est eiTrayant ; 
mais il ne doit pas nous épouvanter : nous 
nous aimerons comme nous nous sommes 


aimés jusqu’à ce jour; dans cet état n’a vous- 
nous pas goûté d’assez pures délices ?... Mais 
l’espérance nous les assurait alors, mainte¬ 
nant le désespoir nous les ravirait. OJi ! oui , 
que le ciel nous anéantisse plutôt que de nous 


livrer à cet excès de lourinciit ! Punis, venge- 
toi, sauve-nous; ne ménages pas Ion ennemi 
s’il conlinuc à l’être , ute-Iui la puîssanee de 
nuire ; détruis, par la terreur ou par le fer, 
son ascendant sur l’auteur de mes jours , et 
rapporte-moi ses dépouilles r elles ne sont au¬ 
tre chose que le cœur de mon père, dont il 
s’est cruellement emparé. 

Tu as bien pris ton temps à me rappeler 
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avec soin ce prcniicr Laiser que j’ai toléré. 
Oui, il a été donné par l\'miour, mais l’amour 
n’y entendait pas malice : je le Tai permis 
comme une Lien laibic récompense de tes 
randes peines ; j’en ai ressenti, il est vrai, 
fin tourment inconnu, je le croyais plus inno¬ 
cent.... Tu viens m’en découvrir la perfidie ; 
tu n’auras ]>lus de baiser,,.. Puisque tu me 
luis apercevoir qu’ils tiennent aux grandes 
faveurs , je les retranche de «os létes-à-têlcs. 
Ail ! fripon, c’est ainsi que tu tendais des 
pièges à mon innocence, que lu abusais de ma 
bonne foi, que lu ne m’avertissais pas du dan¬ 
ger. Eli b ien ! sois puni comme lu le mérites, 
aies de justes regrets ! Traître à loi-même, tu 
as été ton propre dénonciateur : est-ce le 
repentir qui l’a fait parler ? Mais pourquoi 
chercher à atténuer ta faute ? L’indulgeucc 
est h redouter avec toi. Pour être plus sage, 
il siiflil que je sois éclairée. Ces précurseurs 
du plaisir sont trop cruels pour nous qui ne 
pouvons nous les permettre : ils bouleversent 
les sens, ils ameutent les désirs; on s’oublie,, 
on s’égare , et si la vertu allait fléchir ou se 
tasser!.... Oh! proscrivons ces dangereuv 
baisers , inlerdisoiis-Ies jusqu’au jour de rhy- 
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ménée : dans notre situation présente ils ont 
un charme trompeur qui cache bien des pé¬ 
rils. Cependant, on peut s’en donner par 
lettres, les faveurs de l’imagination n’exposent 
h rien ; on peut en être prodigue sans rien 
perdre. Reçois-en donc un millier , je te les 
donne en paiement de ceux que je te refil¬ 
erai près de loi. 
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LETTRE IX. 


D£ Momvald a M. Audémab. 


J AI quitté Amiens, Aspaïs en est partie ; 
Je suis à Paris depuis deux jours, Mon respec¬ 
table père y est avec moi; il ne veut pas me 
quitter que je ne sois époux, tant il a de con¬ 
fiance aux événemens; mon père a raison 
d’espérer : M. Dulinand se décidera en ma 
faveur, si je le délivre d’un lâche instigateur 
de vengeance; il doit rentrer dans son ca¬ 
ractère i une fois loin de Ja sujétion : nous 
n’aurons plus au moins que de ropiniâlrelé 
h vaincre, et elle ne peut long-temps résister 
â la force des circonstances. Je vais écrire 
à de Yieuxnille pour lui faire honte de ses 
noirceurs , lui demander un renoncement à 
ses prétentions sur Aspaïs, des excuses so^ 
leiinelles de ses torts envers moi, et à dé¬ 
faut, le menacer d’un juste châtiment. Peut- 
être ne devrais-je point me commettre avec 
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un ennemi que je méprise : mais Acbiile dé¬ 
daigna-t-il de punir fhcrsitc qui Tavait ol- 
fcnsé ? S’il y a plus de grandeur d’ànic <1 
ouLlier une injure qu’à s’en venger, ce n’est 
jamais quand celte injure doit se continuer; 
alors il y a de l’imprudence h ne point l’ar- 
réter et de la lâcheté h ne point la punir. 
Cher Audémar, si vous voulez y réÜéchîr, 
tout me commande de no plus tolérer les 
coupables intrigues de Vieuxnille. Songez à 
la délicatesse de mon amour , à la vertu 
épurée de mon amie , et vous verrez qu’il 
faut renverser le seul obstacle qui nous prive 
du consentement libre de M. Dulinand. Avec 
ma bien-aiméc nous l’avons dit dans le fond 
de notre conscience; nous ne pouvons nous 
unir, nous ne pouvons goûter le bonheur tant 
que la bénédiction paternelle nous sera refu¬ 
sée. C’est en vain que la loi voudrait cou¬ 
vrir l’illégitimité de nos nœuds , nous la sen¬ 
tirions même dans nos plaisirs : nous verrions 
l’image menaçante d’un père irrité nous re¬ 
procher nos jouissances. Hélas ! notre cœur 
est trop honnête pour sc contenter d’une ap¬ 
parence de légalité, pour s’étourdir sur nos 
véritables devoirs : il passe toutes scs actions 
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au creuset de la vertu, et il sait qu’on ne 
doit jamais pousser la désobéissance jusqu’à 
la révolte. M"*. Dulinand ii’a point voula 
suivre des ordres injustes, mais elle n’a pas 
manqué au respect lilial r eu refusant d’obéir, 
elle a sauvé ses jours, et a épargné un crime 
à son père. Aujourd’hui clic languira plutôt 
dans les soulfrances que d’insuller à l’auto- 
rité de ce père. Moi-même je me félicite de 
sa résolution ; j’en soullrirai, mais je ne serai 
point infâme : voudrais-je d’une épouse qu’iî 
aurait fallu arracher du sein paternel ? pour¬ 
rai-je supporter l’idée d’être uni à la famille 
l)ulînandà l’aide d’imc violence légale. Quand 
ces scrupules ne seraient pas dans notre cœur, 
nous devrions les professer encore : on a dît 
de M*K Didinand , qu’elle a désobéi à son 
porc; elle doit montrer l’excès de son respect 
envers son père : on a dît de mol que je, 
l’avais séduite, rendue rebelle à ses parons. 


engagée à la fuite ; je dois prouver que l’hon¬ 
neur de ma bien-aimée m’importe plus que 
sa possession même. Ainsi donc, tout me fait 
une loi d’enchaîner la niéchancclc qui a'en- 
core le désir et les moyens de me mure : ce 
n’est point le triste plaisir de la vengeance que 
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je cherche , mais la salîslaction de mellrc à 
couvert la gloire de mon Aspaïs, rinterêt de 
noire Hanime, cl mon propre honneur. 

Digne ami, vous approuvez ma résolution, 
malgré (pi’clle doive alarmer voire amitié ; 
mais ne tremblez point pour mes jours : de 
Vieuxnille doit savoir combien donnent de cou¬ 


rage l’indignation cl la Tcngcance ; il hésî- 
tera à SC mesurer avec moi. J’espère meme 
en son repentir , car l’impuissance de faire le 
mal doit donner le désir de la conversion : on 
peut se faire honnête homme, faute de pou¬ 


voir cire scélérat. 

Je n’ai trouvé aucun changement sensible 
dans Paris. Toutefois il en est arrivé un srand 

O 

dans la famille rovale : Louis XVUI vient de 
mourir. Son digne frère est monlé sur le 


trône. La tranquillité publique n’a pas été trou¬ 
blée un seul instant : l’Klat a changé de chef 
sans la moindre commotion. Kn voyant celle 
marche ordinaire et paisible de Unis les rouages 
de la société, en voyant ce calme à riuslanl 
où les destinées de la France passaient dans 
d’autres mains , on ne pouvait s’empêcher de 
rendre hommage au principe de la monarchie, 
h l’hérédité de !a couronire. Si pourtant l’on 
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veut cx«animcr les différences, elles sont jus 


fju ici loules en faveur du nouveau règne : le 
prince royal qui nous gouverne a fait, dans 
son deuil même, entendre des paroles de paix 
et de bonheur. Naguère d*un seul mot qui 
exprimait si bien la bonté de son âme, il a 
voulu rallier tous les partis ; maintenant il 
vient de gagner tous les cœurs par la sincérité 
de ses promesses, et la justice de ses actes ; 
il a conliriné le serment de maintenir nos ins¬ 
titutions, il a aboli une loi arbitraire, il est 
prêt de conjurer l’esprit de parti qui plane 
bydeusement sur notre belle pairie depuis 
plus d’un quart de siècle. Sa plus grande am- 
]>ilion est de se faire aimer de ses peuples, et 
il y parvient en s’instruisant de leurs besoins; 
il appelle è ses conseils les lumières et les 
vertus de son auguste fils. Il a encore des mi¬ 
nistres qui ne plaisent pas h tout le monde, . 
mais tout mauvais qu’on veut les dire, et qu’ils 
sont peut-être, il fera bien de les garder, de 
peur d’en choisir de pires ; leur admiiiislra- 
lion n’est plus îi craindre si la loyauté et la 
vigilance ne s’éloignent jamais du tronc. Enfin 
grâces â (iliaries X, il ii’y aura ]>Iiis en France 


de libéraux et d’absolutistes, ruais des Fran- 
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çais altnchés à leurs rois légitimes et aux las- 
lilutlons qu’ils tiennent de leur sagesse. J’ad¬ 
mire encore ici rinfluencc directe que les 
vertus d’un prince ont sur le bonheur indivi¬ 
duel des sujets. Mes intérêts se trouvent bien 
de celle volonté du monarque d’étoulTer toutes 


les dissensions et les haines. M. Dullnand 
aura moins de raison de détester mon père : 


deux hommes à idées également exagérées 
vont presque s’entendre à la voix d’un prince 
qui saura accorder le pouvoir avec la liberté. 
Le Docteur, dont vous connaissez les dispo- 


silions il fronder les gouvernemens, est en¬ 
thousiasmé de Charles X. Il prétend que si 
Louis XVIII fut l’auteur de la Charte, celui- 
ci en sera le réparateur. Les royalistes cons - 
tllulionnels, dont il fait partie, sont de bonne 
foi dans leur amour; tfjus chériront leur roi 
jusqu’à l’excès , s’ils le voient le constant 
protecteur d’une loi prolcclrlce. 

Vous êtes parti d’Amiens avant que j’aie pu 
vous parler de mon entrevue avec ma hicn- 
aîmée. Un domesli([iic de riiulcl était gagné. 
J’arrivai avaniriicurc, mon iinpalicnccjoindc 


m’êlrc fatale, me servit bien. Les ordres étaient 
donnés , je parvins jusqu’à l’appartement 
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rrAspaïs, M“*.DulinanfI allendait, pour sc ren¬ 
dre auprès de sa fille, le moment qn*ello meme 
avait fixé. La complaisante aiguille avait en¬ 
core h parcourir qiielcpies minutes : sa lenlciir 
favorisait ce tendre abandon de la joie oii 
se livrent deux amans qui se revoient après 
line longue séparation et de cruelles peines. 
L\Tmour a des élans particuliers, un langage 
myslérieux , des expressions à lui , que trou¬ 
ble et comprime la présence ( 1*011 tiers même 
propice : il retrace son ravissement par des 
soupirs , des exclamations, des gestes dont 
rindifférence ne doit pas être témoin. 111’"*'. Du- 
linand parut. Elle ne me gronda pas d*avoir 
devancé riicurc , elle sait bien que noire 
vertu veille sur nous en son absence. Elle eut 
la bonté de m’annoncer qifelle venait de 
prendre ouvertement ma défense contre son 
époux ; c*est une nouvelle raison d’espérer un . 
heureux cliangenient. Dulinand ne s’est 
point encore montré aux regards de sa fille. 
Sentant affaiblir ses résolutions , il craint 
peut-être d’en voir achever la ruine par Tat- 
lendrissemenl. Son opiniâtreté doit se rebu¬ 
ter de tant de résistances. Il doit reconnaître ^ 
des fautes que tout lui signale ; le senliment 
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flo ses torts doit le disposer à rindulgencc. 
La sensibilité du cœur se rouvre aux douces 
impressions sitôt que l’esprit se débarrasse de 
ses erreurs. Si M. Dulinand prend des me¬ 
sures pour résister encore, c’est moins par 
une coupable persévérance que par un reste 
d’amour-propre qui ne veut point paraître 
céder tout d’un coup. 
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LETTRE X. 


DE Mon VA LD A Aspaïs. 


Ne cric point au Llasphcme, ton cœur eu 
est complice : je souflVe trop près de loi , je 
souflVe moins en ton absence. Dévorer des 
yeux ces charmes ravissansj'voir cette taille 
élégante et souple, ces bras gracieux, cette 
main blanche et parfaite , ton sein palpitant, 
ton regard langoureux ou animé ; sentir 
cos accens amollis par l’amour pénétrer la 
substance de mon âme; entendre cette voix 


douce et passionnée qui se perd en longs sou¬ 
pirs; respirer presque ton haleine parfumée 
et enivrante , et ne pouvoir toucher h tant 
d’altraits, et retenir une main avide de les' 
parcourir, et supporter l’ardeur de mes lèvres 
desséchées , ô Aspaïs, n’est-cc pas le plus af¬ 
freux supplice , u’cst-cc pas être déchiré par 
de cruels vautours, et mourir de mille morts? 
Oh ! que l’on inc rmielto en prison! que l’on 
m’arrache h ta présence, que j’aille loin de 
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toi reposer mes sens* éteindre le feu qui les 
consume, désaltérer la soif Lrtilante de mes 
désirs. La langueur est moins déchirante que 
la torture, une mort lente est préférable à 
un supplice cruel. Au moins, en ne te voyant 
pas, les fruits de mon imagination sont tou¬ 
jours entachés de quelques mensonges : je te 
représente à côté de moi, mais je sais que tu 




n y es pas j mes uésirs s’éveiiient , il 
lent, s’exaltent^ mais ils n’arrivent jamais au 
point où ils se changent en loiirmens. Tes 
charmes vus en image perdent de leur puis¬ 
sance, ils ne sont plus qu’un brasier éloigné 
qvii échauffe sans calciner, 
trouve un délice à mon tourment, je vou¬ 
drais sans cesse te voir, souflrir à tes côtés , 




s s’irri 





y mourir en te regardant. Semblable à cê pa¬ 
pillon téméraire qui, curieux et h demi brûlé, 
revient, repasse et se précipite sur la lumière 
qui le dévore; je suis consumé par les feux 
que ta présence allume, cl je les cherche, et je 
les désire, et j’y reviens. 

J’irai donc te revoir, ô Aspaïs; mais per 
mets-moi d’établir mes conditions : accorde- 


moi quelques grâces : si nous nous promenons 
dans le jardin, n’appuie plus ton bras sur 
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niien, garde-toi même de m’eÜleurer de ta robe. 
Si nous sommes assis Tun près de l’autre, ne 
place jamais ton pied trop près du mien; surtout 
aies soin de ne jamais approcher ta main de la 
mienne , comme lu le lis liier sans y prendre 
rde sans doute ; si les yeux se remplissent 
de tendresse , délourne-les de moi : je pré- 
fère ouLlier mon honheur que d’en être ac¬ 
cablé. Quand j’arrive, dérobe à ma vue l’incar¬ 
nat voluptueux de les bras , dérobedui les 
.mouvemens pressés de ton se'm, cache-moi 
tes émotions, Ion embarras, ta joie même. 
Quand je pars, renforce ton accens ; il est 
trop tendre, il me déchire râme par sa dou¬ 
ceur.... Tendre Aspaïs ! que nous sommes à 
plaindre ! réduits à demander comme une fa¬ 
veur réloigncment des plus délicieuses sen¬ 
sations, contrains de repousser comme d’o- 

•9 

dieux poisons les plus suaves plaisirs ! O 
vertu, h quelles terribles épreuves as-tu sou¬ 
mis tes plus lidèles serviteurs I Mais pardonne; 
les soulfrances où tu nous abandonnes sont 
moindres que celles i^servées par ton cour¬ 
roux : si nous cessions de le servir, nous au¬ 
rions des remords ; en t’obéissant nous n’a¬ 
vons que dc^ douleurs. 
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LETTRE X[. 


Asp AÏS A DE Montvald. 


iNotre âme est - elle d(^g(5nérée ? rcsistera- 
l*clle moins aux sollicitalions des sens ? tu 
jiravertis encore d’un danger que j’ignorais ; 
aimant à l’excès, je réiléchis peu au péril ; je 
me plais sous le charme : tu me signales les 
* pièges qu’il renferme, je l’en rends grâce, vei ^ 
lueux ami. Reconnais donc la supériorité : la 
vue plane toujours sur l’horizon des orages , 
elle en calcule l’approche et la tourmente ; la 


mienne s’arrête là où finit la sérénité du ciel. 


ne voit que le calme trompeur qui renvironnc , 
en goûte, sans mélange de crainte, tout le 
repos et la douceur. Je ne suis ni moins 
passionnée, ni moins pure, mais je suis plus 
imprévoyante. Comment fak-tu pour répri¬ 
mer sans cesse l’ardeur de les feux , pour 
éteindre un vaste incendie avec la rosée du 


ciel ; la vertu est divine, elle est formidable 
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contre les attaques des sens ; et moi, faible et 
craintive , je m’y réfugie contre renuenii 
commun. Si donc je m’expose, si je m’aban¬ 
donne , si je suis téméraire et inavisée, ne 
m’accuse jamais que d’avoir la plus juste 
confiance en la force ; ton honnêteté me dis- 

ri ^ 

pense de craindre pour la mienne ; je suis 
assurée et hardie , parce que tu es sage et 
puissant. Mais tu m’en fais apercevoir, je 
ne dois pas surcharger Ion courage, ni fati¬ 
guer la résistance. Sans les cris d’alarmes et 
sans les craintes qu’ils font naître, je le di¬ 
rais :« Laisse-moi me livrer au charme d’un 

« 

innocent abandon, n’arrête point les timides 
cnlraîncmens de mon amour, veille sur moi; 
conjure d’une main le danger, de l’autre re¬ 
çois ton amie lieureuse cl confiante. » Mais 
ne serait-cc"pas trop ju'élcndre de la vertu, 
ne serait-ce pas lasser ton âme victorieuse. 
Oui, Gustave, nous nous sommes interdit les 
])aisers : faisons plus ; ne nous permettons 
jamais le moindre geste, le moindre son de 
voix qui puisse irrîLcr encore notre flamme; 
mettons de l’auslérilé dans nos manières pour 
nous éviter des tourmens inouïs ; toi surtout, 
chargé, pour ainsi dire , du soin de Ion hon- 
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ncur et du mien, ta ne succomberais point 
par faiblesse, mais tu expirerais de lassitude. 
Viens donc maintenant me voir sans crainte ; 
je te promets de me conduire avec la plus 
grande circonspection : j’affecterai Tair ré- 
servé, le ton indifférent, et s'il le faut, la con¬ 
trainte d’une prude! 



in. 



GLSTAVE 




'W ’i/VWl-* V \ \X X wv AVOI.V tvw t.'W 




LETTRE Xi[. 


« 

DE MoNTVALD a AtJDiMAE.. 


Les lourmcns de l’aniour ne trouvent un 
peu de calme qu’avec l’ainitié. La vôtre, que 
le ciel in’a donnée eu dédonmiaicement de 

\ C 

mes revers, est toujours mon refuge dans les 
grandes agilalions de l’ame; elle m’a soutenu 
dans le désespoir, dans ma captivité, dans les 
alarmes. Combien de fhomens heureux passés 
avec vous ; combien votre présence seule 
adoucissait mes peines 1 Ces conversations où 
nous traitions de nos intérêts , ces prières 
pour vous^ engager aux soins de vos propres 
affaires, et ces tendres refus légitimés par le 
plaisir de me consoler, nos épanchemens si 
doux, nos souvenirs si heureux et celte géné¬ 
reuse intelligence de nos cœurs qui faisait nos 
délices : j’oubliais ainsi la méchanceté , Tin- 
justice et les maux dont elles m’abreuvaient* 
Comme nous aimions à retracer les pre- 
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niiers leinps de noire connaissnncc, à bien 
détailler les circonstances , riienrc, le lien 
nii elle prit naissance : (nii se parla le pre¬ 
mier, qui fil les avances , la raison de notre 
pcnchaiU réciproque, rallrail qui nous déler- 
mina. Par ces doux aveux , par cet abandon 
plein de clianncs, nous semblions réserrer en¬ 
core plus fortement les liens qui nous atla- 
cliaicnt. C’esl la manière des senti mens affec¬ 
tueux de revenir sur le leutps de leur nais¬ 
sance; on aime tant h remonter h rorij^îne de 
son bonheur; c’est ainsi que nous sommes 
ravis et transportés en revoyant le berceau 
do notre enfance. O Audémar ! pourquoi 
mon amitié est si tranquille, et mon amour 
si orageux ! Je me suis riJj>j>roclié d’Aspaïs , 
je puis la voir, l’entendre, et je suis plus à 
plaindre qu’en ne la voyant pas : elle m’a fait 
aller chez elle, je l’ai vue tantôt au jardin de 
l’holel , taulôl dans ses appartemens; j’ai eu 
des entretiens en présence de sa mère , j’en 
ai eu^de particuliers ; eh ! bien, toutes ces fa¬ 
veurs inappréciables faisaient mon supplice: 
la vertu, celle cruelle vertu, et que j’aîinc et 
qui me déchire, mêlait tant de douleurs à mon 
contentement, que j’ai essayé de le fuir; j’ai 
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écrit à Aspaïs de ne plus s’abandonner à sa 
tendresse en ma présence. J’ai brisé le charme 
de son cœur, j’ai fait injure à l’innocence de 
ses manières ; je me suis montré austère , 
parce que je me sentais trop faible» Hélas ! la 
pauvre Aspaïs m’a obéi sans murmures, elle 
a voulu m’éviter de trop pénibles combats , 
elle s’est sacriliée à mes craintes> et mainte-* 
liant encore , je ne suis point satisfait ; je 
trouve qu’elle conlrefait trop bien rindiffé- 
rence, elle est d’un sérieux ü me rendre con¬ 
fus ; plus de regards tendres , plus de sourire 
engageant, sa voix est moins douce, ses ac- 
cens plus renforcés ; elle me reçoit avec ce 
Ion de cérémonie qui me déconcerte; la froi¬ 
deur de son adieu me fait mal* Je me répète 
sans cesse , elle déguise ses sentimens pour 

mon repos, et sur mon ordre: celte certitude 
même ne peut me consoler. Que me faut-il 
donc pour rendre supportable mon état? Ah! 
je l’avoue h ma honte , il me faut la mort ou 
la possession de mon amie. N’ai-je donc pas 
assez d’énergie pour apaiser le tumulte de 
mes sens, pas assez d’honnêteté pour com' 
pri uier mes désirs ? ne puis-je vaincre qu au 
milieu des lamentations ? Mais un excès de 
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vertu ne ni’a-l-îl pas jeté moi-uième hors de 
la nature ; mes soiiflVances viennent-elles de 


mes scrupules. lin respectant moins mes de¬ 
voirs, ne serais'je pas moins h plaindre? O ciel, 

non, je passerais d’un supplice tolérable h un 
supplice aflVeux ; mes sens plus calmes me 
laisseraient en proie au regret, les souffrances 
de l’ânic succéderaient aux douleurs physi¬ 
ques, et jeserais plus inrortuné avec la honte, 
que je le suis avec des tourmens. Mais, Aude 
mar, tandis qu’il y a encore de l’espoir, ce 
serait trop indigne de moi de m’arrêter plus 
long-temps à gémir sur mon sort. Je vais tra¬ 
vailler h le rendre meilleur, il n’en est (|u’un 
moyen , c’est de contraindre mou ennemi h 
réparer ses outrages, ou de le réduire à ne plus 
les continuer. 

P. S. Sans que je vous le dise, vous le pen¬ 
sez bien, je n’ai pu faire un si mauvais usage de 
mon retour h la liberté que je n’en ai employé 
les premiers instans à me rendre auprès de 
M. et M“®. d’Orneuil. Le second jour <le mon 
arrivée à Paris, j’ai volé h Ncuilly. On ne peut 
être reçu avec plus de joie, on ne peut mani¬ 
fester sa reconnaissance avec plus de trans¬ 
ports: ce n’étaient qu’embrasscincus et félicita- 
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tions. J’ai encore passé avec ces bons amis 
line journée délicieiise. Il est donc de ma 
condilion dY'lrc le jouet de tout ce que le 
cœur humain a de lueilleur et de pire; per¬ 
sonne n’a eu d’amis plus dévoués, et d’enne¬ 
mis plus implacables, et je dois encore rendre 
j^race au destin. Ne vaut-il pas mieux souffrir 
beaucoup et commander l’estime, que de vivre 
sans douleur, et n’inspirer que le mépris- 
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LETTRE Xlll. 

' Aspaïs a de Momvald. 

Tu l’as voulus, je t’ai obéi; tu m’as fait 
souffrir , et toi , es-tu satisfait ? viendrais-tu 
me le persuader? Que disait cet air chagrin , 
ce regard inquiet, celte contenance embar¬ 
rassée ? Que m’annonçait ces paroles'inccr- 
laines , ce vague dans les idées, ce trouble , 
celle confusion. Que faisais tu pendant que je 
me tenais à affecter l’in différence ? tes regards 
SC remplissaient d’amour, tes acceiis étaient 
plaintifs, tu paraissais triste, et tu ne son¬ 
geais pas h mes maux; tu ne voyais que les 
liens. Oubliant tes volontés de la veille, et 
mes sacrifices du moment, lu laissais entrer 
dans ton esprit un doute injurieux à ton amie, 
et cruel h loi-meme. Mais cette tendresse 
que tu montrais, celle tendresse, cruelle pour 
la première fois, me déchirait l’âine. il me 
fallait contenir les agitations de mon cœur en 
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soutenant les atta(|iies du lien. Infortuné Gus* 
tave, lu nous avais mis tous deux h la torture ! 
Tes nouvelles frayeurs n’élaient-elles pas 
mille fois plus insupporlables que les souf¬ 
frances dont tu voulais t’affranchir. Pouvons- 
nous, dans notre faiblesse, vaincre les mouve- 
meus de la nature? Est-ce h nous d’opprimer 
notre cœur ; n*est-il pas assez pur, assez hon¬ 
nête? Qu’irions-nous lui envier encore? La 
liberté de soupirer et de sc plaindre. Ali î 
n’ajoutons plus à la conirairite que le devoir 
lui impose, les outrages d’une austérité impi¬ 
toyable. Viens me voir, viens-y sans défiance, 
maman sera de tous nos entretiens ; sa pré¬ 
sence émoussera les aiguillons de l’amour. Ne 
devrions-nous pas être humiliés de recourir à 
de telles précautions? Y être réduit, a’est*ce 
pas s’avouer coupable ? Où est donc notre 
vertu, s’il faut des gardes pour nous empê¬ 
cher le crime.... J’ai tort sans doute de ca¬ 
lomnier nos intentions ; c’est pour souffrir 
moins, et non pour être dispensé de combattre 
que nous évitons un tête-à-téte. En nous y 
exposant encore, nous mourrions vertueux , 
mais nous péririons de tourmens. Lorsque 
l’estime de soi-même ne peut se perdre, u’est* 
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il pas plus sage de se dérober à la douleur que 
de s’y abandonner pour la gloire d’en triom¬ 
pher; nous ne cherchons pas les honneurs du 

*1 

martyre, mais le calme des sens, et le bon té¬ 
moignage de la conscience. 
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LETTRE XIV. 

DE Mo>'TVALD a de Vieuxmlle. 

Malgré vos criminelles intrigues, je suis 
sorti triomphant et justifî<5 d’une accusation 
que seul voQsavez dictée. Aujourd’hui, je mé¬ 
riterais l’ignominie et les malheurs que vous 
me réserviez, si je ne me vengeais de vos ou^ 
tragçs , en y mettant un terme. Mais je veux, 
auparavant, essayer de parler à votre cons¬ 
cience , toute noire qu’elle est. Elle aura peut- 
être honte de ses noirceurs. 

Vous avez fait servir Je prix de l’honneur à 
l’action la plus infâme, vous avez corrompu 
le cœur d’un homme de bien, par le prestige 
de votre crédit ; ces biens que vous tenez de 
vos ancêtres , ces faveurs que fout rejaillir sur 
vous les dignités d’un parent vertueux, vous 
les avez avilies dans vos mains. Ne rougirez- 
vous donc jamais de faire un aussi indigne 
usage de ce qui attire le respect des hommes : 
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VOUS avez tenté Tambition d*un père pour en | 

faire ie tyran de sa fille; vous avez envenimé l 

la vengeance pour la perle d’un innocent; j 

infatigable dans le crime, vous nous avez per- - | 

sécutés sans relâche; et non content de pro- | 

faner votre propre considération, vous avez i 

compromis celle d’un homme respectable; 
vous vous êtes emparé de ses passions pour 
les faire agir au gré de votre méchanceté. 

Vous avez outragé la nature, en fermant le 
cœur d’un père aux douceurs de la tendresse, 
en le rendant insensible aux prières de ses 
enfans. Mais ce qui ajoute encore à tous vos 
attentats, c’est que vous les avez commis sans 
espoir d’en recuilUr le moindre avantage : 
après les dédains réitérés de Dulinand , 
après l’avis que je vous donnai, pouviez-vous 
vous flatter de quelques succès ; et n’ayant 
sans doute pour cette personne adorable qu’un 
penchant brutal , osiez-vous Lien espérer de 
le faire prévaloir sur la pureté de mon amour? 

Pouviez-vous croire qu’en me flétrissant, vos 
projets abominables x'éussiraient; qu’en m’ac¬ 
cusant d’un crime, vous feriez triompher les 
vôtres ? Ces calomnies que vous semiez avec 
une si détestable avidité, ne saviez-vous pas 
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(jumelles allaient s’évanouir au jour de la vé¬ 
rité. Que d’imprévoyance dans vos desseins ! 
Que de mécliauceté dans vos actions ? N’en 
êtes-vous pas confus aujourd’hui ? N’en ctes- 
vouspas accablé î..* Vos remords doivent être 
cruels, car vos crimes n’ont pas même pour 
excuse la raison d’utilité. Vous nous avez fait 
du mal sans motif, la haine seule vous a fait 
agir. iMais pourquoi nous haïr! Avions-nous 
troublé votre bonheur, terni votre réputation , 
attenté 5 votre puissance ? Au contraire, j’ai¬ 
mais en vous un ancien camarade^ quand 
vous êtes venu m’outrager; M”®. Dulînand 
vous plaignait en repoussant vos hommages ; 
elle avait déjà donné son cœur, elle ne pou- 
>alt combler vos vœux; mais vous crevant 
sincère, elle avait presque regret de ne pou¬ 
voir vous aimer. C’est donc vous seul qui avez 
fait nîiître notre haine pour vous , et qui avez ' 
pris le soin de la justifier. Nous vous eus¬ 
sions chéri, si vous ne nous aviez persécutés; 
et encore à cette heure, nous vous déteste¬ 
rions moins, si vous répariez loyalement vos 
torts; nous les oublierions même, car dans 
les belles âmes la haine ne s’acclimate jamais. 

Ramenez donc à scs devoirs un Jiomine que 
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VOUS en avez écarté ; ayez le courage de lui 
confesser vos torts , et en ne le berçant plus 
de Tespoir de voire alliance, qu’il apprécie 
trop, reudez-le aux véritables sentimens de 
la nature et à ceux de la juslice. C’est, Mon¬ 
sieur, le seul moyen de trouver grâce auprès 
de moi , et c’est la seule réparation que j’am- 
bltionnc ; que si vous vous y refusez, vous êtes 
indigne de pardon, et mon honneur oulragé 
vous demande vengeance. Voyez ce que vous 
avez à choisir, de mon indulgence ou de mon 
courroux. Si vous mettez encore du prix h 
l’estime publique, si votre cœur n’est pas fait 
pour le crime, vous n’hésiterez pas un instant. 
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LETTPiE XV. 

Bcponsc, 

\ 

Pourquoi tant d’imputations , et surtout 
tant d’injures pour me dire qu’il faut se bat¬ 
tre avec vous. Je suis prêt, Monsieur, Est-ce 
un honteux succès qui vous rendrait si fier ? 
ou rapportez-vous l’insolence des lieux d’où 
vous sortez? Je devrais mépriser vos avanta¬ 
ges, ils me font pitié; mais ils attaquent mon 
honneur, je dois vous en punir. Le mal que 
j’ai voulu vous faire, vous le méritiez ; rendez 
grâce à la faiblesse humaine qui vous en a in¬ 
justement affranchi. La haine de M. Dulinand 
est aussi indestructible que votre crime est 
ineffaçable ; la démarche que vous attendiez 
de moi serait infructueuse, si j’avais la bas¬ 
sesse de m’y soumettre. Vous connaissez trop 
bien vos torts pour m’en împutjer de bonne 
foi è moi-méme. Vous savez assez que je 
n’eusse jamais employé à vous poursuivre ce 
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crédit et cette puissance, dont vous me re¬ 
prochez d’avoir fait un*mauvais usage , si Je 
n’avais vu en vous le coupable suborneur de 
la fille d’un honnête homme. M. Dulinand 
était de mes amis, je devais être son gendre ; 
vous êtes venu briser des rapports que nous 
nous plaisions à former. J’eusse comblé ses 
vœux, que votre alliance devait troubler, La 
main d’une femme qui me convenait était le 
-prix que' j’avais mis 5 ma protection. J’avais 
les moyens de satisfaire l’ambition d’un roya 
liste dévoué, vous n’en avez que pour détruire 
ses plus justes espérances : vous prétendez h 
son alliance quand vous lui faites horreur. 
.Le penchant coupable de sa fille vous fait 
oublier vos propres indignités. Ne vous éuor- 
gueillisez pas sitôt de sa possession, elle pa¬ 
raît vous aimer, mais elle ne vous appartient 
pas encore.’""Avant que vous puissiez user du 
bénéfice de ia loi, son cœur aura changé d’ob¬ 
jet ; elle est plutôt séduite que passionnée ; 
tremblez de joindre au remords d’avoir trou¬ 
blé la vie du père, le regret morteLde perdre 
l’affection de la fille. Mais je désire que vous 
soyez son mari pour jouir des tourmens qu’elle 
vous préparer. Dieu me garde d’empêcher 
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désormais une telle union ; je vous déteste 
trop pour souhaiter le repos de vos jours : 
votre fatal hymen fera ma joie : soyez époux 
et je serai vengé. Je veux supposer que 
]\I***. Dulin and vous chérit ; on le dirait pres¬ 
que h tout ce qu’elle a fait jusqu’ici; je veux 
croire qu’elle vous adore, en serait-elle moins 
infidèle étant votre épouse. Elle est trop belle, 
elle aura des soupirans ; elle est trop sensi¬ 
ble , elle en aura pitié. Une fois sous le joug, 
elle en maudira la pesanteur ; le mariage est 
exclusif de l’amour , on se dégoûte de ce qui 
l'assasie ; l’idée que l’on est uni pour tou¬ 
jours à la même personne, que l’on doit en 

* 1 ^ i 

recevoir les memes impressions, que Ion est 
condamné à des plaisirs toujours les mêmes, 
cette idée d’inquiétude et de dégoût inspire 
l’ardeur du changement, donne le violent be¬ 
soin de chercher ailleurs des sensations plus^ 
vives. Les désirs emprisonnés dans la mono¬ 
tonie s’allument au flaiiibcaii de l’imagina- 
lion ; avide de satisfaire leurs nouvelles exi- 
geances, ils courent après des délices nou¬ 
veaux, leur impatience renverse tous les obs¬ 
tacles , comme leur ardeur brise tous les de¬ 
voirs. Je ne crois pas à la lidélilé dans le ma- 
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rîage, elle est contre nature. Si nous n’avons 
sans cesse des sensations vives et variées, nous 
sommes ennuyés, langnissans, malheureux. 
L’état de tranquille possession n’a rien d’at¬ 
trayant, nous le fuyons; les plaisirs sans un 
peu de crainte, ne sont pas de vrais plaisirs, 
et les jouissances trop permises , sont des 
jouissances sans vivacité : en l’absence de 
l’appétit, les mets sans saveift’ sont insipides. 
Vous éprouverez, plus qu’un autre , le sort 
des maris ; la certitude que j’en ai me con¬ 
sole de vos petits triomphes. Si je me suis 
arrêté à vous le démontrer, c’est afin que la 
vérité vous tourmente une bonne fois. Avec 
un pareil penchant ü vous faire tout le mal 
possible , n’espérez plus en ma prétendue 
conversion. Vous me proposez un choix qui 
m’a fait rire de votre bonhomie ; pouviez • 
vous croire que je balançasse un instant 
entre la honte de supporter vos injures elle 
plaisir de vous en châtier. Je suis prêt h mar¬ 
cher , Monsieur ; fixez le lieu, le jour et 
l’heure ; quant aux armes, elles me sont indif¬ 
férentes; si pourtant vous étiez capable de 
générosité, et que je voulusse user de mes 
droits, je pourrais les choisir. 
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l.ETTRE XVI. 


Rtpome. 


On ne peut être plus habile à inspirer Thor- 
reur, et 5 s’attirer le mépris; vous senahlez 
mettre à contribution tous les vices pour vous 
montrer encore plus hideux : je suis confus 
d*être obligé de m’aller mesurer avec vous. 
Homme abominable, qui alliez l’impudence 
et Thypocrisie à l’immoralité la plus révol¬ 
tante , venez recevoir votre juste châtiment^ 
demain malin neuf heures, au bois do Bou¬ 
logne , allée de Passy. Avec un lâche on se 
dispense de générosité, mais on peut lui ac¬ 
corder une grâce ; je prendrai l’arme que 
vous préférerez : Dieu sait qui est roffensé de 
nous deux, et il saura punir le véritable ag- 
gresseur; ne vous faites point attendre. 
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BILLET. 

AsPAÏS a de Mo^TVALD. 

T£>DnE ami, l’occasion est lavorable ; de¬ 
main, mon père ne sera pas à i’hôtel, tu peux 
venir à onze heures du malin; demande au 
suisse Dulinand. Un domestique ira t’ou¬ 
vrir, il te conduira au jardin où nous t’atten¬ 
drons. Dépose toute crainte h la porte , en¬ 
tre sous les auspices de l’amour ; la tendresse 
maternelle a arrangé le rendez-vous, elle en 
doit éloigner rindiscrétiou. Adieu. 
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LETTRE XVH. 


DE Mont VA LD au Docteur. 


Vous me le disiez hier, de Yieuxnille est 
un monstre de perversité, incaptihie de re¬ 
pentir , endurci dans le crime : il tournera en 
dérision vos remonlrànccs, il se moquera de 
vos reproches, ü cherchera même à les justi¬ 
fier, Vous disiez vrai, et je ne réfléchissais 
pas que la méchanceté cherche toujours de 
nouveaux méfaits pour se soustraire aux re¬ 
mords. De Vieuxnille m’a écrit une lettre 
infâme ; nous devons nous battre demain à 
neuf heures. Alphonse de Suigny sera mon 
témoin, j’en choisirai un autre dans la journée. 
Venez me voir, je vous prie, j’ai besoin de 
me distraire avec vous d’un violent chagrin. 
Aspaîs vient de m’inviler par un billet à me 
rendre auprès d’elle, demain matin, à onze 
heures. Elle ignore que j’ai écrit à de \ ieux- 
nille; elle sait pourtant que je devais le faire; 
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niais ne Fayant pas avertie, à dessein de md- 
nager sa sensibilité , elle ne se doute pas au¬ 
jourd’hui que je doive me battre. A quoi 

SC résoudre, faut-il Finstruire. Hélas! 

demain , si j’étais blessé, si j’étais..... Ne 

me voyant pas venir!.,., sa douleur. son 

désespoir. ! Ce rendez-vous si précieux , 

si doux en tout autre moment, me donne 
mille angoisses à celte heure. Mon cou¬ 

rage en murmure , mais s’il arrive un mal¬ 
heur , combien mon Aspaïs va être h plain¬ 
dre ! Vous irez la calmer, n’est-ce pas , 
cher ami; vous lui cacherez la vérité, vous 
tromperez son effroi, vous lui ferez espé¬ 
rer,..., le temps pourra la consoler..,, oh! 
non, malheureuse Aspaïs, tu en mourrais. 
Mais point de plaintes vaines , point de fai¬ 
blesses indignes, le ciel est juste, préparons- 
nous b vaincre. Je viendrai déposer b ses 
pieds les dépouilles d’un odieux ennemi , 
j’arriverai auprès d’elle pour lui rendre le 
cœur de son père que^ j’aurai délivré de 
l’empire d’un monstre. C’est elle qui l’a dit, 
c’est elle qui le veut , ne songeons b celte 
heure qu’b lui obéir. 
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JÆTTIŒ XVIII. 


LE Docteuk a de Montvald. 


Oui, je ne me suis pas trompé, de Vieux- 
nille est incorrigîLIe, il se plaît dans ïe mal. 
Que ne pouvez-vous rendre vaines ses noir¬ 
ceurs sans aller exposer vos jours, que ne 
pouvez-vous le laisser sc débattre dans une 
rage impuissante , et éviter, sans périls, les 
elForts et Paspect de ses crimes; un méchant 
de plus dans la société ne vous empêcherait 
pas l’exercice de vos vertus. Mais de Vieux- 
nille a juré de verser tout le venin de sa per¬ 
versité sur voire existence et sur celle de 
votre amie, il s’est attaché h. deux être ai- 
mans et vertueux, pour troubler leur inno¬ 
cente félicité. Il TOUS suit dans la carrière de 
la vie, comme ce loup ravisseur suit dans la 
plaine de paisibles agneaux pour saisir l’ins¬ 
tant de les dévorer; vous devez l’arrêter, vous 
devez inêine le punir, votre sûreté l’exige.... 
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Hélas I cher ami, le sort des armes est dou¬ 
teux, ce pressentiment qu’est venu éveiller en 

vous le billet d’Âspaïs ma fait trembler. 

Quelle épouvantable catastrophe , si après 
tant de douleurs souffertes, de périls évités, 
vous veniez à perdre la vie, si la main de 
l’auteur de tous vos maux vous arrachait en¬ 
core à vos affections. Une amante désolée, le 
deuil de votre famille , la consternation de 
vos amis, les pleurs, le désespoir seraient les 
tristes résultats du désir de la plus juste ven¬ 
geance. Mais où m’abandonne la tristesse de 
mon cœur, j’effraiaencore votre imagination, 
et je ne songe pas qu’il faut combattre. Tou¬ 
tefois je viens de prononcer le mot honneur; 
è ce mot, toutes les terreurs doivent dispa¬ 
raître ; je veux vous suivre, demain, je veux 
être le témoin de votre victoire , vous y ani¬ 
mer par mes paroles , par mes regards. Je 
vous parlerai d’Aspaïs , de sa joie en vous 
voyant revenir triomphant; je fortifierai votre 
courage, j’assurerai votre,confiance. Injuste 
ami, vous n’aviez pas pensé h moi ; vous dé¬ 
daigniez mon appui, je ne devrais pas être le 
témoin de votre duel, par vos soins un autre 
en devait avoir riionneur. Vous défiez-vous 
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(le mon zèle, ou craignez-vous (jue les glaces 
(le mon âge ne pussent résister aux transes 
d’un combat incertain. Oh! détrompez-vous, 
mes forces renaîtront pour redoubler les vô¬ 
tres, je redeviendrai jeune pour animer votre 
jeunesse : demain, je ne vous quitte pas, ce 
soir je vous verrai. 
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LETTRE XIX. 


Aspaïs au Docteur. 

Box M. DiiviJIiers , qu’avez-vous lait de 
tîustave? Qu’esl-il devenu ? Où est-il ? Je l’ai 
attendu, il devait venir hier, l’heure a passé 
sans qu’il arrive; la soirée, la nuit, la ina^ 
linée se sont écoulées sans qu’il envoie de ses 
nouvelles. Oh! oui, quelque accident.,., il ne 
me livrerait pas ainsi aux alarmes..,., il ne 
manquerait pas au rendez-vous... Ciel ! quelle 
funeste idée !.. Mon sang se glace... De Vieux- 
nille n’aura pas voulu reconnaître et réparer 
ses torts..,. Ils devaient alors se battre.... 
mais sans m’en avertir, mais au moment où 
il devait me voir ; non, c’est improbable, c’est 
impossible, il ne s’est point battu.... Pourtant 
ce que maman a dit ce matin du bruit d’un 
duel entre des jeunes gens, qui a eu lieu au 
bois de Boulogne, l’initiale de leurs noms que 
j’ai vue hier sur le journal du soir,.. Tout s’ac- 
ni. 10 
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corde pour justifier mes alarmes; on dit que 
les deux adversaires, encore inconnus au pu¬ 
blic , sont l’un et l’autre dangereusement 
blessés ; on dit, ô Dieu 1 si c’était Gustave..,1 
le désespoir... , la mort..., je joindrais mon 
âme à la sienne.... Mon excellent ami , vous 
devez être informé, ne me cachez rien , que 
n’avez vous déjà volé auprès de moi ! ne 
vous représentez-vous pas mes peines ? crai¬ 
gnez-vous de m’annoncer un coup fatal ? Oh I 
venez , et ne me trompez pas, apprenez-moi 
la vérité ; quelque terrible qu’elle soit, elle 
le sera moins que mon anxiété; et Aspaïs n’a-^ 
t elle pas un prompt remède à tous ses maux? 

P. S. Mon père est avec la cour à Coni- 
piègne; il ne revient que demain, vous pou¬ 
vez vous présenter à l’hotel; maman vous 
attend aussi, elle n’est pas moins troublée que 
sa trop malheureuse fille. 
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CINOUIÈME PARTIE. 


LETTRE I". 


LE Docteur a M. Audémar 


AcCoukez, malheureux ami, Gustave est en 
danger de mort. Je n’ai pu cmpccher une 
terrible catastrophe. Il a fallu même en être 
le témoin. Ce duel exécrable , et pourtant 
nécessaire , a eu lieu. Deux tigres voulant 
s’arracher la même proie eussent été moins 
irrités. De Yieuxnillc , piqué de quelques 
mots de Montvald sur le choix des armes, a 
voulu se Lattre à l’épée, ensuite au pistolet , 
il a voulu montrer qu’une arme ne lui don¬ 
nait pas plus d’effroi que l’aulre, Il y a donc 
eu deux duels, Montvald a blessé son adver- 




crSTAVE 


1 iG 

SQÎre fort légèrement , après un combat h 
l’épée , d’un quart d’heure, pendant lequel 
tout mon.sang s’est bouleversé. Ils en étaient 
convenus; Ils ont changé d’armes. Je voulais 
user d’une fraude secourable; les pistolets 
nous en permettaient l’emploi; j’avais décidé 
les autres témoins à substituer à la charge 
ordinaire des balles de liège dont je m’étais 
muni. Mais de Vîeuxnille avait porté ses pis¬ 
tolets , il a voulu les voir charger; bien plus, 
ayant osé accuser de Monlvald de craindre 
J’arme à feu, celui-ci a placé la balle dans 
son pistolet, et a exigé que de Vieuxnille la 
«rlissât également dans le sien. Celte miséra- 

O O 

blc dispute.de point d’honneur, qui me fai¬ 
sait souffrir Je martyre, les a exaspérés encore 
davantage. IMalgré nos représentations, mal¬ 
gré nos prières , ils se sont mis à une dis¬ 
tance si rapprochée qu’il était iuipossible de 
se manquer , et encore ils n’ont pas voulu 
laisser leur vengeance au hasard du sort : 
contre l’usage et la règle, ils ont convenu de 
tirer l’un sur l’autre au meme instant, en 
sorte que leur vie dépendait moins de leur 
habileté que de leur promptitude à lâcher la 
détente. Nous les implorions, nous versions 
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des larmes, nous voulions les empêcher de con¬ 
sommer leur fureur; les insensés ! ne nous ont- 
ils pas menacés de leurs armes. Il n’est pas d’a¬ 
nimaux plus féroces que deux hommes animés 
run contre l’autre : les caractères les plus doux 
deviennent les plus intraitables. Je n’étais pas 
surpris de la brutale fureur de Vieuxnîlle , 
mais, ilontvald, si humain, si sensible, si gé¬ 
néreux , je ne le connaissais plus; pauvre 
jeune homme, n’avais-tu pas raison d’être fu¬ 
rieux , on avait voulu le déshonorer , le ré¬ 
duire au désespoir, et ton odieux persécuteur 
t’accablait d’injures. Les deux coups partent ; 
je vois tomber mon ami, je me précipite sur 
lui, son sang jaillît, il m’en inonde, je défais, 
je déchire ses vêtemens ; u ciel... la blessure 
est à la partie supérieure de la poitrine; je 
prodigue les secours de mon art h mon ami, 
et je ne voyais ni ne songeais h de Vieuxnille; 
mais ses amis viennent pour m’arracher d’au¬ 
près de Idontvald , ils me supplient d’aller 
donner mes soins à de Vieuxnille qui avait la 
balle dans le ventre, et qui était expirant. Je 
savais tout ce que je devais èThurnanilé, même 
h l’égard d’un méchant; toutefois mou cœur 
ne me penneltait pas de quitter mon ami que 
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je^n’eusse achevé les premiers soins indispen¬ 
sables ^ je me hâtai pourtant, et je courus h 
de Vieuxnillei il était sans connaissance , je 
fermai la blessure de mon mieux, mais ses 
principaux intestins doivent être endomma¬ 
gés , et la balle n’est pas sortie comme chez 
de Montvald. Je crains que de Vieuxnille 
ne puisse en échapper. Le père de Mont¬ 
vald est dans un état difficile à dépein¬ 
dre ; il a rassemblé autour de son fils les 
meilleurs chirurgiens de la capitale; tous les 
secours ont été prodigués, mais on ne peut 
prononcer encore. Pour moi je ne sais si je 
dois espérer, mais il est certain que je ne dé¬ 
sespère pas. 

M”®. Dulînand vient de m’écrire; elle n’a 
pas vu iMonlvald, elle soupçonne la déplora¬ 
ble vérité, et elle me place dans le plus cruel 
embarras. Si je vais tout lui apprendre, elle 
risque d’en mourir; si je lui déguise tout, et 
qu’un sinistre événement arrive, elle se por¬ 
tera à quelqu’acte de désespoir, et n’est-ce 
pas assez d’une victime. 
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LETTRE n. 


ÂSPAÏS A LArûEXCE. 


Laupence, si tu ne le sais encore, apprends 
de mes pleurs les dangers de Montvald. L^în- 
lortuue épuise tous scs coups sur ma tête. 
Rien ne peut donc désarmer le courroux du 
ciel, ni mes sacrifices, ni la pureté de mes 
senlimens, ai riionnêlcté de mes actions; il 
est plus inflexible que mon père, il me fait 
trembler pour les jours de 'Gustave , après 
m’avoir fait craindre pour son honneur. Il 
u^iurait pu me traiter plus cruellement, si, 
infâme et avilie, je m’étais abandonnée à ma 
passion, Gustave n’a pu retarder plus long¬ 
temps sa vengeance, et l’infortuné est allé 
peut-être au devant de sa mort. Notre ennemi 
ne vouUhI pas cesser de nous nuire, il a fallu 
l’en empêcher. Le combat a été funeste à 
tous deux, ils sont l’un et l’autre prêts d’ex¬ 
pirer,.,. Je ne survivrai pas à mon ami; que 
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sa blessure s’aggrave, qu’il succombe à l’excès 
du mal , et lu n’as plus d’amie. Dès long' 
temps, je me suis faite à une telle extrémité ; 

l’habitude de la douleur m’a familiarisée avec 

* 

le désespoir, je puis sans trouble me disposer 
à* ses horreurs , comme je puis sans effroi 
exécuter tous ses actes. Mon âme délivrée de 
cette terre d’oppression et d’injustice s’élè¬ 
vera dans le séjour bienheureux de l’éternité, 

elle ira s’unir à la moitié d’elle-méme. 

Gustave sans doute poiir prévenir mes an¬ 
goisses , m’avait tout caché, et la lettre â de 
Vieuxnille, et la réponse insolente qu’on lui 
ht, et les provocations et les cartels : sans 
crainte ni défiance, ne pensant qu’à jouir de 
sa vue, je lui'écrivis de se rendre à l’hôtel , 
c’était précisément le jour où il devait s’en¬ 
tregorger avec son ennemi. Gustave n’arri¬ 
vait pas , maman et moi nous l’attendions 

avec une inquiétude amère ^ nous eûmes des 
près senti me ns , des soupçons , bientôt d’ef¬ 
frayantes probabilités ; j’écrivis au Docteur , 
il est venu nous voir. A son abord , je recon¬ 
nus l’étendue de mes nouveaux chagrins, son 
air défait trahissait son langage, il nous an¬ 
nonça révénemcüt. Mais en afiirmant que la 
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blessure de Monlvald n’était pas mortelle, il 
avait un regard si aliallu , cjiic je devinai la 
terrible vérité. Hélas ! le bon Docteur est 
trop sensible pour tromper avec succès , et, 
il avait trop soulïert ces jours-ci, pour que sa 
figure changée inspirât la sécurité. Je poussais 
des cris effrayans , je croyais ^lonlvald prêt 
b rendre Fâme; je voulais l’aller voir et mou¬ 
rir ^vcc lui: maman et le Docteur ossavaieiit 
de me calmer. Était-ce au pouvoir de quel¬ 
qu’un ! La vue de Gustave , la vue de son mal 
pouvaient seules y parvenir ; ma sensible mère 
le reconnut, et autant pour me contenter 
que pour voir elle - même ' le malheureux 
Gustave , elle décida que nous nous ren¬ 
drions à l’instant auprès de lui. Le Docteur . 
balançait à nous le permettre, il prétendait 
que l’émotion violente dont je serais cause, 
nuirait à mon ami; je prétendais le contraire, 
j’étais transportée, impatiente; je ne voulais 
pas même attendre que l’on attelât les chevaux 
au carrosse. Oh ! seule, à pied , j’eusse été 
bien plus vile que les plus vigoureux cour¬ 
siers ! Le Docteur ne pouvant nous retenir , 
nous fit promettre que nous ne partirions 
III. 1 1 






Ta2 


Gl'STAVE 


qu’a près lui avoir donné le temps d’aller pré¬ 
parer Gustave h notre visite. 

Que servirait-il de te retracer toutes les pé¬ 
nibles émotions de ton amie : j’ai vu Gustave 
dans son lit de douleur, pâle, faible, pouvant 
â peine parler ; il s’esL ranimé en me voyant, 
il a eu la force de me tendre la main, et de me 
demander pardon, mais d’une voix si languis¬ 
sante , et encore si tendre ; maman qui me 
voyait sur le point de fondre en larmes , se 
présenta à lui et me fit signe de m’éloigner 
un instant. Oh ! elle eut raison. J’allai vers 
une croisée me soulager par des pleurs, et en 
revenant près de Moutvald , je tâchai d’a¬ 
voir un visage moins aüligé. Que de mal je 
lui eusse fait, s’il avait vu ma désolation ! 
Notre présence semblait lui être salutaire. 
Les chirurgiens sont venus poser l’appareil et 
panser la blessure. On nous a fait passer dans 
un appartemen tassez éloigné pour que je n’en¬ 
tendisse pas ses cris ; hélas I je les supposais : 
re n’aurait pas été la première fois que j’en 
russe été déchirée ; à la ferme de Simon , je 
les avais recueillis dans mon cœur , et il me 
semblait les entendre encore , mais avec une 
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plus forte expression cio souffrance. Je ne puis 
nie le cacher , Gustave est dangereusement 
blessé; on me trompe, je crois : on me dit 
que sa blessure est à Tépaule, mais ce peut 
être un peu plus bas , h la poitrine. Le fi¬ 
dèle James a repris son service; c’est lui et un 
de nos domestiques qui nous apportent, cha¬ 
que demi - heure des nouvelles de Gustave. 
J’apprends ou plutôt on me dit toujours qu’il 
souffre beaucoup , mais qu’il ne court aucun 
danger. 0 mon Dieu ! ayez pitié de nous , ne 
nous ayez pas donné la vie pour la perdre des 
mains d’un méchant ; si nous sommes vrai¬ 
ment coupables , vous pourriez nous réserver 
un plus digne supplice. 0!i ! votre justice est 
grande , elle est infinie; la mesure des épreu¬ 
ves n’est - elle pas encore remplie! l’égare¬ 
ment de notre passion a mérité votre courroux, 
mais la constance de notre vertu est digne 
de votre pitié. Nos fautes doivent être expiées 
par les chatimens nombreux que vous nous 
avez infligés ; ne regardez donc plus qii’h la 
pureté de nos âmes, et soyez-nous favorable. 
Bonne amie, viens auprès de moi fortifier l’es¬ 
pérance que je place en la bonté divine ; je 
sens que la religion seule console de tout. 
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LETTRE ni. 

LE Docteur a M. d’Orneuil. 

Avawt de partir, vous m^avez recommandé 
de vous instruire de l’étal de M. do Montvald; 
je m’empresse de vous satisfaire. Hier vous 

l’avez laissé un peu mieux. Cette nuit les dou¬ 
leurs ont été plus vives , la fièvre a redouLlé ; 
mais ce malin , il y a eu du calme. Nous 
sommes au cinquième jour , nous pouvons 
même espérer pour la vie ; les poumons 
n’ont pas été lésés ; la perte du sang em¬ 
pêchera la phlogose ; il est seulement à crain¬ 
dre que des squilles osseuses du sternum ou 
de la première côte, détachées par la halle, 
ne restent dans la plaie; nous en avons retiré 
toutes celles que nous avons pu atteindre ; 
il doit y avoir aussi des parties de l’omo¬ 
plate hrisées , l’articulation du bras droit 
s’en ressentira ; les tendons du déltoïde et 
d’autres muscles environnans , peuvent aussi 
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avoir ôté séparés. La blessure est grave sans 
être inorlellc; elle a fait plus de ravage que 
de mai. L’excellente constitution de M. de 
Monlvald et les soins recherchés qu’on lui 
prodigue, doivent nous rassurer sur ses jours. 
C’est une justice du ciel ; notre ami doit 
nous être conservé pour nous épargner des 
blasphèmes. Peut-être douterions-nous de la 
Providence elle-mcme, si le meilleur des hom¬ 
mes périssait victime de la fureur d’un mons¬ 
tre. La foi peut s’ébranler au spectacle cons¬ 
tant des vertus flétries. La croyance qui ne 
va pas jusqu’au fanatisme , se rebute par le 
triomphe d’une iniquité révoltante ; Dieu qui 
a mis le principe de la justice dans l’âme hu¬ 
maine , ne peut le contrarier sans cesse par 
ses actes. A^oudrait-il que des créatures faibles 
qu’il a environnées de mille passions, fussent 
toujours justes , quand lui , être puissant et 
infaillible, nous donnerait l’exemple de l’in- 
justice. Les hommes doivent se régler sur ses 
œuvres et prendre pour guide sa sagesse in¬ 
finie, s’il la démontait, sans cesse il les pré¬ 
cipiterait dans le doute, et semblerait les au¬ 
toriser au crime. Mais préparons-nous à lui 
rendre des actions de grâces : il ne veut pas 
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nous faire désespérer de sa bonlé , il nous l’a 
montrée dans la punition de de Vieuxnille ; il 
va peut-être la faire éclater dans son repentir. 
Cet homme » au lit de la mort, me fit appeler 
^ hier au soîr; je l’ai vu dans un état effrayant : 
la douleur déchirait scs entrailles, et le re¬ 
mords rongeait son âme ; prêt à paraître de¬ 
vant le souverain juge , il avait regardé à ses 
propres souillures, et s’en trouvant tout cou¬ 
vert , il avait eu horreur de lui-même ; je le 
trouvai entouré de personnes qui le soignaient; 
il demandai être seul avec moi, on obéit: 
et j’attendis qu’il me parlât , j’altendis long¬ 
temps; ses y^eux roulaient dans leurs orbi¬ 
tes , sa poitrine haletante se gonflait , sa 
bouche était agitée de mouvemens convulsifs, 
il paraissait suffoqué d’un poids énorme , et 
dévoré de mille tourmens. Combien est épou¬ 
vantable Taspect d’un homme se débattant 
avec les Euménides avant de tomber dans les 
bras delà mort ! Qu’on ne se fatigue plus riina- 
' gination h concevoir et h. décrire les sup¬ 
plices de l’enfer ; on les voit tous réunis dans 
une épouvantable réalité auprès d’un méchant 
h l’agonie- De Vieuxnille s’agitait péniblement 
pour me parler ; il s’épuisait en efforts et je 
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n’entendais que des mots sans suite, entre¬ 
coupés de profonds soupirs et de cris de 

douleur : malheureux que je suis. mes 

fautes.... j’ai mérité..., dites à Montvald,.,. 
pardon.... mes crimes seront réparés.... Dieu! 
un instant de calme I.,.. Je le compris, j’es¬ 
sayais par quelques mois de consolation d’a¬ 
doucir son étal ; mais il devenait alarmant. 
Son pouls était d’une agitation et d’une iné¬ 
galité désespérante; je sonnai , on vint; j’or¬ 
donnai quelques potions calmantes, et je dé¬ 
barrassai ce malheureux de ma présence ac¬ 
cusatrice, Je demeurai pourtant dans son 
hôtel jusqu’à ce qu’on vint m’apprendre qu’il 
était tombé dans une sorte de léthargie : si 
elle n’amène pas la mort, elle lui rendra un 
peu de repos; puisse-t-il en profiter pour ré¬ 
parer son crime ! J’ai quittai le séjour du 
remords , je suis venu auprès de la vertu souf¬ 
frante reposer mon effroi; j’ai vu l’infortuné 
Montvald dans le calme au milieu de ses 
souffrances ; son corps est malade , mais sa 
conscience est saine: il souffre, il se plaint; 
mais il ne pousse pas des cris de désespoir; 
ses traits abattus par la douleur, expriment la 
sérénité de son âme ; c’est le repos du juste 
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h la veille de monter au ciel. Mais celui-ci n’y 
montera pas encore , il fournira la carrière 
d’une vie sans reproche , et réjouira notre 
existence en l’embellissant de la sienne. 
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LETTRE IV. 

t 

DE ViEDXMLLE A M. DuLINAND. 


Homme dont j*ai égaré les passions, père 
que j’ai rendu cruel, entendez la voix de mes 
remords , j’en suis déchiré au bord de la 
tombe; redoutez de partager ma destinée... 
O Dieu , dont je vois les foudres vengeresses 
prêtes à m’engloutir dans l’abîme, suspendez 
encore un instant votre courroux , pcrmetlez- 
moi de faire l’aveu de mes crimes. Monsieur , 
je suis l’auteur de toutes vos fautes , c’est moi 
seul qui en ai la responsabilité , et qui en 
porte le juste châtiment : ne l’attirez pas sur 
votre tête cette punition terrible, en persévé¬ 
rant dans la conduite que ma vengeance vous 
a tracée ; mais pour vous en détacher avec 
plus d’indignation , écoutez le récit de mes 
forfaits. Je n’ai jamais aimé votre hile ; j’ai 
convoité ses charmes, mais je les eusse mé¬ 
prisés et outragés même après leur possession. 
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Je ne vous ai jamais estimé, je voyais en vous 
un homme vain et ambitieux cjui, pour mieux 
ramper aux pieds des idoles du jour, aspirait 
à leur alliance. J’ai haï de Monlvald , parce 
qu’il nrempêchait de satisfaire ma brutale pas¬ 
sion avec son amante ; je me suis emparé de 
vos ressontimens pour le persécuter et l’éloi- 
goer h jamais des bras de votre fille. Après 
m’étre servi de la fausseté envers vous, et de 
la calomnie contre rhonnête de Montvald , 
j’ai attenté h ses jours , je lui ai peut-être 
donné la mort ; je fai reçue de lui, mais il ne 
serait point encore défrayé de mes injustices, 
si je ne les réparais aujourd’hui. Ce vertueux 
camarade, malgré les outrages dont je l’avais 
accablé, voulait me ramener à mon devoir ; 
il m’offrait son indulgence, son pardon, son 
amitié même, si j’essayais seulement défaire 
oublier mes torts ; je me suis moqué de ses 
offres , je l’ai couvert de sarcasmes et d’in¬ 
jures ; poussé par le génie du mal qui dès 
long-temps souillait dans mon âme tous les 
genres de perfidie , j’ai cherché de me dé¬ 
faire d’un homme à qui je ne pouvais par- 

donner ses vertus ; un luneste exercice m a 

% 

rendu habile à tirer le pistolet ; mes violences 


% 


ET ASPAÏS. l 5 l 

ont obtenu de la générosité de mon adversaire 
que nous nous servirions de cette arme. Je 
Tai visé au cœur , j’étais sûr de mon coup; 
Dieu seul Ta détourné , car mon œil féroce 
l’avait trop bien dirigé.... O vous en qui je crois 
encore quelques vertus , rougissez pour moi 
de toutes mes noirceurs , rougissez surtout 
d’en avoir été le complice ; reconnaissez votre 
aveuglement, détestcz-le et reconcilicz-vous, 
tandis qu’il en est temps encore, avec la jus¬ 
tice divine, en faisant le bonheur de deux êtres 
innocens et vertueux que nous avons pris tant 
de soins de persécuter. Mais cet infortuné ne 
l’aurai-je point tué de ma main ? Pourrait’Oa 
le sauver encore?,... O mon Dieu, sauvez-le; 
si les accens d’un réprouvé peuvent aller jus¬ 
qu’à vous , accordez à mon repentir l’exis- 
teiice de Montvald ; qu’il vive, et du moins 
mes injustices ne seront point consommées , 
et mes mânes pourront espérer quelque sou¬ 
lagement..,. Mes regrets, le tourment de mon 
âme.., le déchirement de mes entrailles... Je 
succombe...; je vois s’entr’ouvrir le gouffre des 
supplices sans fin., on m’y précipite,..; hâtez- 
vous d’effacer vos torts pour ne jamais m’y 
rejoindre. 
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LETTRE Ar. 


Asp AÏS A Laurence. 


•Te puis respirer, Gustave est hors de danger, 
tous les médecîns J’ont reconnu; la nouvelle 
nous est venue par le Docleur, qui , à notre 
grand étonnement, a eu ce matin une entrevue 
avec mon père ; il a pu nous voir dans nos 
appartemens, et nous annoncer que la blessure 
de Montvald était seulement dans les chairs, 
et qu’aucune partie délicate n’avait soulTert; 11 
prétend que la cicatrice s’opérera en l’absence 
de ia fièvre, et il espère de sc rendre maître 
de cette fièvre dans quelques jours. Hélas ! 
si mes peines pouvaient finir î si des horreurs, 
des alarmes, nous allions passer au délire de la 
joie. Je n’ose encore nie flatter, mais un se¬ 
cret pressentiment semble me prédire le terme 
de mes épreuves; il m’occupe agréablement ; 
il n’a rien de pénible comme ceux qui m’ont 
agitée depuis nies malheurs, et qui me les ont 
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tous fidèlement annoncés. Le Docteur a gardé 
le mystère sur le sujet de Taudiencc de mon 
père; nous ne lui avons fait aucune question 
indiscrète, mais il est facile de deviner. M. Du- 
linand a fait appeler un ancien ami pour qui 
il avait conçu tant d’éloignement ; parler à un 
homme qu’il paraissait mépriser avec tant de 
force, n’est-ce pas d’un bon augure? Tu m’as 
quittée hier bien alîlîgée,aujourd’hul je suis tout 
autre. J’ai les plus douces espérances, Gustave 
va m’élre rendu , et je vais être unie è lui; tout 
semble me le dire. Pour la première fols, de¬ 
puis mon retour h la maison paternelle, je me 
suis assise à table avec mon père ; il m’avait 
constamment fuie; craignant de s’attendrir, il 
se prémunissait contre son propre cœur. Cette 
nécessité révoltante aurait du le rebuter; il 
aurait du rentrer en lui-même en se voyant 
réduit h forcer la nature. Aujourd’luii il est 
venu se placer entre maman et moi ; on voyait 
qu’il savourait un plaisir dont il s’accusait 
de s’être privé trop long-temps. Sa satisfaction, 
mêlée de regrets, n’en était que plus vive; il ne 
pouvait presque la contenir; il me servait de 
tous les mets, j’étais la première qu’il voulût 
servir; il ne parlait pas, mais il me regardait 
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avec allcndrisscnienl; et lorsque ses yeu\ ren - 
contraient les miens, il les Laissait conmie 
s'il n’eùt pas voulu être surpris. Ma bonne 
mère était ravie de cet heureux chanKemenl, 

O ^ 

elle semblait de son côté vouloir lui en mon¬ 
trer toute sa gratitude par de petits soins et une 
prévenance inaccoutumée. Imagine-toi les 
torrens. de joie qui descendaient dans mon 
âme à la vue de ces doux ciTorts de réconcilia¬ 
tion ; j’en étais l’objet, j’en devais recueillir les 
fruits; tous mes sentimens s’en réjouissaient h 
la fois : la nature, rameur , le devoir, tout se 
ressentait du charme de l’a tien drisse ment et 
de l’espérance. I\ous étions h l’issue du dîner, 
mon père ne paraissait pas disposé à nous quit¬ 
ter, il prenait plaisir à prolonger notre réunion. 
Un domestique vint lui annoncer une visite et 
lurdità l’oreille le nom de la personne; il se 
lève avec précipitation et dit au laquais de 
faire entrer dans son appartement particulier. 
Ce mystère pique vivement notre curiosité déjà 
excitée par Tétonnantc visite du Docteur; nous 
supposons que c’est encore lui revenant con¬ 
férer avec M. Dulinand ; ma mère , pour con¬ 
firmer nos soupçons , interroge le suisse ; 
le portrait que celui-ci fait des deux individus 
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demandant mon père, ne nous laisse aucun 
doute; Tun était le Docteur et 1‘autre M. Mont- 
vald père. Laurence, juj^c de ma joie; je vais 
peut-être trop loin avec mon imagination fou¬ 
gueuse. J’étais si préoccupée dans ma dernière 
lettre du péril de mon ami, que je ne t’ai pas 
dit un nK>t de la connaissance faîte avec son 
père. C’est un vieillard fort rcspeclaLle, dont 
les manières nobles et les usages polis sc res¬ 
sentent de l’ancien ne galanterie. Un républi¬ 
cain n’est donc pas si noir qu’on le disait dans la 
société de mon père; il m’accueillit avec bonté 
et presque avec admiration, a Ah ! c’est donc 
vous, mademoiselle AspaïsDuIlnand, c’est vous 
dont les charmes ont tant fait de mal à mon 
üls , et dont le cœur aimant et généreux lui 
ont tant fait de bien. Que j’ai du plaisir h vous 
voir, que j’en auraisè vous appeler ma fille , 
si le ciel me conserve un fils et è vous un 
époux. B 11 continua h dire è maman mille 
choses agréables de moi ; il nous conduisit au¬ 
près de son lils, c’est alors que se passa la 
scène attendrissante dont je t’ai parlé. On ne 
peut guère juger les hommes à la première 
vue; ils veulent tous donner une idée avanta¬ 
geuse de leur caractère , et ils ont soin d’en 




bien masquer les défauts. Je crois deviner ce¬ 
lui de M. Montvald; la probité en est le fond, 
et la franchise rornement : dans le court 
entretien que nous avons eu, il a montré 
de la sensibilité, une tendre affcclion pour 
son fils. Puisse mon père reconnaître ces heu¬ 
reuses qualités , et ne plus haïr un homme 
aussi estimable- 
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LETTÎIE V!. 

LE DoCTEL’B a M. d’Ornevil. 

i 

La mort violente d’un homme, quchjue iné- 
chant qu’il soit, est toujours à regretter. On ne 
demandait pas son sang, on ne voulait que son 
repentir. De Vieuxnille vient d’expirer, nous 
lui devons quelques larmes ; il a quitte la vie 
avec le remords de ses fautes, il les a même 
toutes réparées; pleurons sur sa funeste desti¬ 
née qui ne lui a permis de reconnaître ses 
crimes qu’au lit de la mort. J’ai voulu que l’on 
cachât cet événement à Montvald, il en serait 
trop alTccté ; dans son état de faiblesse , il faut 
lui épargner les forts ébranlemens de l’âme : 
l’idée d’avoir arraché la vie îi son semblable est 
trop accablante pour un cœur honnête et sen¬ 
sible. Elle ne sera peut-être jamais effacée dans 
l’esprit du vertueux Montvald, même par le 
souvenir de son bonheur qui dépendait tout 
entier delà mort ou du repentir de Vieuxnille. 
ni, ) 2 









GUSTAVE 


)58 

C’est ici un cas particulier; la prudence et îa 
raison invitent à vous dfifairc d’un méchant 
qui médite votre perte, la charité chrétienne 
prescrit bien de supporter les outrages d’un 
ennemi plutôt que d’attenter à ses jours , mais' 
la société a ses lois, la nature scs besoins; 
faut-il sans cesse enfreindre les uns et contra¬ 
rier les autres; faut-il être méprisé et malheu¬ 
reux pour vivre sans scrupule, et après tout 
quel reproclie a-t-on à se faire ? De quoi peut-on 
s’accuser quand on repousse le crime, quand 
on l’enchaîne , cl que le voyant obstiné et fu¬ 
rieux , on le replonge dans l’enfer d’où il n’au¬ 
rait du jamais sortir. Dieu arme quelquefois 
du glaive la main de la victime pour qu’elle se 
fasse justice elle'même. 

Je me réserve de faire tous ces rafsonne- 
mens ù Montvald, et il a assez de philosophie 
pour les sentir lui-méme; je ne pense pas qu’il 
veuille Wng-temps se lamenter d’une mort 
dont il a reçu la vie. De Vieuxnillc, emporté 
par scs passions injustes, nourrissait dans son 
ame des vices corrupteurs, il n’eût jamais 
cessé de le persécuter ; nos jeunes amans eus¬ 
sent succombe h la fin de lassitude et de mi¬ 
sère; leur vertu eût été complice de i’égarc- 
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ment de M. Dulinand pour consommer leur 
porte. Jamais on ne les eut vus se présenter à 
i’autel qu’entourés de la malédiction paternelle; 
il était donc nécessaire de périr ou de se sous¬ 
traire auxcoups de la perversité. ^lontvaldn’a 
eu recours au fer qu’après avoir essayé la re¬ 
montrance; il a prié avant de punir, il est donc 
excusable aux yeux de la religion et de la mo¬ 
rale; il Test aux yeux de la société, car 11 s’est 

V 

livré à une légitime défense. Dans le duel l’a¬ 
gresseur couimet un crime s’il donne la mort 
è son adversaire, rofiensé rend unejusticeen 
ayant même le malheur de tuer son ennemi : 
Fun assassine, l’autre se venge. 

Cependant remercions le ciel de la pins 
grande faveur; ^lontvald est hors de péril , 
nous avons reconnu ejue sa blessure, loin d’élrc 
mortelle, n’était pas même grave; il en sera 
quitte pour garder le lit encore une vingtaine 
de jours ; il y en a quinze qu'il est épuisé par 
la perte de son sang; déjà il s’impatiente, il 
parle d’Aspaîs, il l’appelle sans cesse; nous lui 
avons permis de lui écrire aujourd’hui, mais 
nous avons rigoureusement fixé les bornes de 
la lettre ; il ne faut pas dans son état qu’il sc 
fatigue trop; il est vrai que notre sentence 
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part (le la froide austérité doctorale ; nous n’a - 
vous pas songé qu’écrire à l’objet aimé la plus 
longue des épîtres, c’est soulager son âme et 
non fatiguer son corps. Nous n’avons vu en 
cet acte que l’irritation des sens par l’ardeur 
de l’imagination. L’amour doit nous maudire 
si la faculté nous approuve. 
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BILLET 


DE Montvald a AspaÏs, 


Aspaïs, ne Tafilîge plus, je vais mieux, je 
le serai conservé, je ne te quitterai pas : la 
vie, le temps, réternlté, nous les passerons 
ensemble, mon mal se guérit, mon cœur seul 
se plaint. Tu ne viens pas..,; dix jours que je 
ne l’ai vue : c’est pourtant la présence qui 
m’a sauvé,.. Elle régénéra mes Ibrces épui¬ 
sées, elle produisit une crise salutaire. Tous 
ces fils d’Esculape ne veulent pas convenir 
que flatter les passions du malade, c’est le 
guérir de ses maux physiques. Ils osent re¬ 
tenir ma plume qui volerait au gré de mon 
âme ; j’en ai deux là qui m’observent, le 
Docteur est du nombre; croirais-tu qu’il est 
devenu un petit tyran depuis ma maladie ; 
la crainte de me perdre le rend peu aimable. 
11 me contrarie sans cesse. Le croiras-tu en¬ 
core : il ne veut pas que je rêve trop à toi, 
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il ne veut pas que je l’écrîve beaucoup; fais-moi 
justice de cet incommode oHicieux. Mais je 
le vois, ses înlentions te feront pardonner ses 
rigueurs ; et aussi t’a-t-il un instant fait man¬ 
quer des bulletins do nia santé? n’cst-ce pas 
lui qui t’a appris hier que j’étais sauvé ? oui, 
je le suis, et c’est pour loi que je n’ai pu 
mourir, et c’est pour t’en convaincre que je 
t’écris. Mon état s’améliore h chaque instant, 
je l’écrirai ces jours-ci plus librement et plus 
îonguement, ou je rompis arec tous les doc¬ 
teurs du monde. Adieu ; on rexige. 
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LETTRE vu. 

LE DoCTEER a M. d’OR>'El‘lL. 

La Providence vient d’opérer un véritable 
miracle, eile vient de faire sortir de i’agonîe 
d’un repentant le bonheur et la paix de nos 
amis. De Yîenxnille, avant d’expirer, a écrit h 
M. Dulinand ; sa lettre a dû désabuser de 
toutes scs illusions un homme ])lus égaré que 
coupable ; mon ami, car il le redevient dés 
qu’il abjure scs injustices, mon ami m’a fait 
appeler hier chez lui, j’y volai; en me voyant 
il me sauta au cou, il était si ému, si trans¬ 
porté, qu’il ne pouvait rien me dire. Je ré¬ 
pondis de mon mieux à ses démonslralions ; 
mon cœur était gros d’altendrisscment, je lui 
eusse presque pardonné scs torts, quand 
même il ne les eût pas condamnés; je ne 
pus me retenir , pourtant je lui en dis quel¬ 
ques mots : son œil devint niorno , sa conte¬ 
nance embarrassée , il ressemblaft à un cri- 
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minci prêt à fiiirc Taveu de scs attentais î 
puis ccl amour-propre (juï fait nier les fautes 
et dont on s’accuse en secret, cette fierté de 
caractère qui ne peut s’abaisser jusqu’au re¬ 
pentir, vinrent reprendre leur ancien empire. 
Dulinand renouvela l’exposé de tous ses griefs 
envers les de Montvald; mais dans tout ce 


qu’il dit je ne remarquai pas qu’il voulut jus¬ 
tifier sa haine , ni même ses persécutions. Ce 
n’était plus des injures grossières qu’il vo¬ 
missait contre nos amis, mais il leur adres¬ 
sait des reproches modérés ; le nom de 
Vieuxnille qu’il s’eflbrçait d’éloigner de sa 
bouche, et qui en échappa, le fit entrer dans 
une sorte de fureur, qui se termina par l’hu* 


milité. Oui , c’est ce monstre de fausseté et 
de noirceur, qui ma poussé à la plus dégoû¬ 
tante vengeance , qui a compromis ma répu¬ 
tation eu paraissant prendre intérêt à mon 
honneur, fiuî a détruit mes espérances en 
animant mon ambition, qui a étoulTé les 
plus doux senti mens de la nature , en me 
parlant sans cesse de mes devoirs de père. Et 
il me méprisait, et il a osé me le dire, et je 
n’étais que le vil jouet de sa scélératesse! O 
honte ! o douleur ! mon ami, je t’en supplie. 
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ne reviens plus sur lè passé , pardonne mon 
égarement : sans doute j’ai poussé la fureur 
jusqu’à rinjuslice, mais je croyais travailler à 
la splendeur de ma maison, je croyais élever 
ma famille. On me disait que ma fille était 
séduite et déshonorée : 011 me disait que l’on 
voulait rétablir son honneur et la rendre 
heureuse.... Mais ne vient-on pas de me dire 
qu’en la possédant on eût outragé ses char¬ 
mes et flétri sa vertu. Jlalheureux que je 

suis ! ai-je pu être si crédule, à mon âge, avec 
mon expérience! je me suis abandonné à tous 
les pièges d’un jeune homme, et d’un jeune 
homme immoral et méchant!.,.. Ses remords 
m’évitent de bien plus grands supplices ; je 
puis encore réparer ses crimes et mes erreurs. 
A ces mots Dulinand me tendit la main , ü 
ajouta : Je vous en conjure, allez prier M. de 
Montvald de venir me voir, ou demandez*!ui 
l’heure à laquelle je pourrais le trouver chez 
lui. Jugez de ma joie; je voyais en lin la ven¬ 
geance tomber expirante faute d’aliment, et 
le bonheur de nos amis se réaliser. Je pris 
aussitôt congé de Dulinand, eu lui promettant 
de revenir dans quelques heures. Cependant 
je ne voulais pas sortir de son hôtel sans voir 
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et Dulinand , mon apparition seule 
(levant leur faire deviner le reste; j^en deman¬ 
dai la permission h mon ami, (|ui meraccorda 
sous Ja condition de garder le silence sur ce 
([ui se passait. A l’abord de ces dames , je 
trouvai la surprise, au départ je laissai res- 
])érance. Content de ma petite expédition , 
je courus en remplir une plus importante. 
J’arrivai chez de Montvald, il était auprès de 
notre malade. Je dis au bis qu’il y avait de 
bonnes nouvelles, et j’emmenai le père dans 
ma voiture; je le conduisis chez moi, pour 
le préparer et pour l’instruire. « Je savais 
bien, me répétail-il toujours en se frottant 
les mains, que cela finirait ainsi. » Nous nous 
rendîmes chez Dulinand, il dînait ce jour-là 

avec sa famille; on nous annonça avec mys- 

■* * 

1ère, on nous fil entrer dans un cabinet, il 
parut , cl je fus le témoin de la scène la plus 
ravissante : doux vieillards qui avaient passé 
leur vie à se haïr et à vouloir se nuire, s’em¬ 
brassent et SC pardonnent ; ils invoquent, 
pour rapprocher leurs cœurs qui s’étaient si 
long'lcinps repoiiss(!‘S, le nom chéri d’un roi 
qui , à son avènement au trône , a ofFacé , 
par un prodige de sa loyauté, les dilTérences 
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d'opinions, et proscrit les haines, de partis; 
ils dîsaient.tous deux : oublions nos torts , ou* 
blions nos vengeances : Charles X ne veut 
que des Français unis et fidèles; ainions-lc 
coniinc un père commun, comme un piince 
juste; et nous, aimons-nous toujours comme 
des citoyens d’une patrie heureuse, puissante 
et libre. Je me plaisais à les laisser dans cette 
fusion de sentimens, et dans cet accord do 
principes; c’était le dernier remède h reii- 
goueinent de leurs anciennes erreurs. Je leur 
parlai ensuite de rinlérôt qui devait mieux 
les rapprocher. Oh î II n’y eut plus de dilFi* 
cullés , ils se serrèrent la main en gage de 
l’union de leurs eiifans, et au milieu de l’en* 
thousiasme d’une si heureuse réconciliation , 
ils SC décidèrent à en porter è riiislant la 
nouvelle au pauvre Monlvald. ^îous parlons, 
nous arrivons dans la chambre do mon jeune 
ami. A sa vue M. Duiinaiid perd sa gaîté, il 
retombe dans ses re*;rets, il accuse de Vieux- 
uîllc, il s’accuse hii-méme; il fait plus, ü se 
penche vers le lit de Gustave, il lui demande 
pardon de tout le mal qu’il lui a fait. Celui- 
ci oublie qu’il est blessé; transporté et ravi, 

il se lève sur son séant, il parle, il gesticule, 

^ * 
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il veut, par tous les signes, prouver que lui- 
inême a plus besoin d’indulgence que le père 
d’Aspaïs de pardon : son appareil est dérangé, 
sa blessure est découverte, rémotion de*Du~ 
linaiid redouble , et moi, qui, malgré mon 
contentement , voyait celte scène devenir 
toujours plus pathétique, et qui craignait sur¬ 
tout de voir se rouvrir la blessure de Mont- 

i 

vald, je mis fin à ratlcndrissement par une 
plaisanterie; je dis à Gustave : embrassez 
le papa beau-père, et que je vous pense. GclU*, 


facélie eut le meilleur eflet , M. Duünand se 
prêta de la meilleure grâce à raccolade de 
son gendre futur, et je pris soin de mon ma¬ 
lade. L^on causa avec plus de calme, l’on 
chassa tous le^ regrets et les fâcheux sou¬ 
venirs , et il fut convenu que le mariage se 


célébrerait dès la convalescence de Mont- 
vald; je déclarai donc que ce serait dans une 
quinzaine. 

Mais Thon né te M. Aiidémar va nous join¬ 
dre. Dans mes frayeurs je Tai appelé, il croit 
en arrivant trouver son ami mort et enterré, 
•et il le verra marié et lienreiix ; sans y pen¬ 
ser , cl sans malice , je lui ai ménagé une 
singulière surprise : je Je fais venir h dc$ 
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noces , lorsqu’il croit assister h des funé¬ 
railles , il tremble de voir son ami entouré 
des cyprès de la mort, et il va le voir cou¬ 
ronné des fleurs de riiyménéc. 
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LETTRE IX 


DE Mont VA LD a AspaÏs. 


Fl ne fallait que le voir pour uc plus 
souirrir ; lua blessure se cicatrise , et mon 
bras reprend ses mouvemens ; on dirait que 
lu possèdes encore un charme plus puissant 
que celui de tes atlraits, et que tu Tas fait 
servir h ma guérison ; je te remercie , divine 
enchanteresse : c’est peu de remplir mon 
âme du plus délicieux sentiment, tu rappelles 
encore mon corps à la santé , et je te dois 
le bien-être et le bonheur. Ne cherchons pas 
h définir une joie ineffable ; on ne l’examine 
pas,on la sent; pour moi toute la substance de 
mon être en est imprégnée, et malgré ma 
raison, je suis agité d’une sorte de délire ; il 
y a quelques jours, je voyais la tombe s’ou¬ 
vrir devant moi , je t’apercevais éplorée et 
inconsolable , faisant des eflorts inouïs pour 
t’y précipiter avec moi, arrêtée et entraînée 
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par des ennemis furieux; i’cnlendais tes cris, 
je voyais Ion désespoir, et mon cœur plein 
de tendresse et d’amertume regrettait encore 
une vie orageuse qui semblait le fuir. Au jour' 
d’hui je me trouve rendu à une existence pai¬ 
sible, à une félicité parfaite. La surprise, le 
saisissement, la facilité de le voir, la certitude 
de te posséder, notre vertu triomphante, notre 
amour couronné, tout me ravit, m’enchante, 
me transporte , je suis véritablement heu¬ 
reux ne pouvant plus me défier de mon bon¬ 
heur. 

Ton père n’est plus coupable aux yeux d’un 
honnête homme qu’il comble de faveurs , 
son retour h la nature est louable dans scs 
motifs sitôt qu’il est réparateur dans ses 
effets : je ne vois plus que la bonté de M. Duli- 
nand; ses torts sont oubliés h jamais. Selon 
moi , un repentir sincère couvre toutes les 
fautes , et un bienfait rachète tous les ou¬ 
trages ; j’apprécie l’acte, et j’excuse l’inten¬ 
tion : les ingrats seuls recherchent des vices 
dans le bienfait pour sc dispenser de recon¬ 
naissance* 
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LETTRE X 


Aspaïs a de Montvald. 


Gustave, que nous arrive-t-il? Quel excès 
de Lonlieur I Est-cc bien vraiPM. Dulinand , 
mon père , aurail-11 reconnu scs torts ? oui, 
mes sens ne m’abusent pas, sa main est prête 
à nous unir ; cette main si féconde en per¬ 
sécution, est aujourd’hui prodigue de faveurs, 
ce père si inexorable et si cruel est devenu 
le plus bienfaisant des pères. O miracle d’un 
amour inaltérable et honnêtei ô triomphe de 
la nature et de l’honneur ! Pour la première 
fois, il m’est permis de goûter une satisfac¬ 
tion pure, ma joie n’est plus mêlée de craintes; 
je puis m’enivrer du charme de me sentir 
heureuse. Hier,-nous nous entretenions avec 
maman de. nos espérances, mon père vint les 
accomplir; il avait le sourire sur les lèvTes, et 
dans la bouche ces paroles précieuses : « 
fille, embrasse ton père, il te donncàdeMonl 
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Vald. Je volai dans scs bras , je tombal à ses 
pieds, j’embrassai scs genoux , je couvris ses 
' mains de mes baisers, et je m’écriai : ô mon 
père, nous fumes toujours dignes de votrebéné- 
diction ; moi seule peut-être je ne mérite pas 
tant de bontés. » H me releva, il me pressa 
contre son sein, j’y demeurai attachée. Oh I 
lii ne saurais croire combien j’étais soulagée 
dans cette position , combien je m’y sentais 
glorieuse ! tous mes sentimens paraissaient 
s’anoblir, et mon amour, revêtu de la sanc¬ 
tion paternelle, me rendait fièrc et heureuse. 

Il est donc vrai, nous allons être unis par 
un lien plus légitime, le feu sacré qui brûle 
dans nos cœurs va s’épurer encore aux pieds 
des autels; Dieu et la nature vont sourire û 
nos amours. Le sein d’un père s’ouvre pour 
nous recevoir, allons nous y précipiter, cé¬ 
dons au charme qui nous y attire; en oubliant 
le passé, gardons-nous bien de discuter sur le 
motif du ciiangcment de mon père ; si nous 
étions capables d’en diminuer le mérite, nous 
serions indignes d’en recueillir le fruit. Pour 
moi, je lui sais presque gré d’avoir été injuste 
par le plaisir que me donne son repentir ines¬ 
péré. J’éprouve une joie si pénétrante que mon 
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qme ne peut y sufilre : serait-ce, qu’accoutu¬ 
mée à la douleur elle ne sait plus se plier au 
plaisir, ou qu’elle est plus forte dans la disgrâce 
que dans la prospérité? Je suis transportée , 
j’ai la fièvre , je suis folle, je tombe dans l’é¬ 
puisement, je m’en relève pour parler de toi 
h tout ce qui m’entoure; je regrette-que les 
êtres inanimés ne puissent m’entendre. Char¬ 
lotte qui avait pris du service chez une amie de 
maman, m’a été rendue; c’est la première fa¬ 
veur que j’ai demandée à moi? père. Depuis 
hier qu’elle est avec moi, je n’ai employé son 
zèle qu’à suivre ma conversation. Maman se 
plaît beaucoup à m’entendre , mais je dois 
lasser sa complaisance. Des souvenirs confus 
me rendent plus réservée envers mon père, 
mais U me met à mon aise, et prévenant mon 
désir, il ne m’aborde pas sans me dire quel¬ 
que chose de toi. Je t’appelle dans mon délire, 
je demande à te revoir. On â enfin décidé de 
me satisfaire, demain malin j’arrive près de 
toi. 
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LETTRE XI. 


DE MoNTVALD a son AMANTE- 


Nous arrivons enfin au jour du bonheur su¬ 
prême; demain nous allons nous jurer une 
fidélité éternelle, en présence d’un Dieu qui 
connaît notre sincérité et noire constance; ce 
serment que nous avons fait dans relTusion de 
nos cœurs , nous le répéterons solennellement 
en face des autels; sans en être plus inviolable, 
il en sera plus sacré. Avec quelle noble assu¬ 
rance nous entrerons dans l’église. Avec quelle 
joie pure nous recevrons la bénédiction du 
prêtre. Nos promesses seront exemples de toute 
perfidie ï nos âmes sc sont confondues, nos 
esprits ont mélangé leurs essences , nos corps 
se rapprochent par un invincible attrait, nos 
deux êtres n’en font qu’un, et il serait plus 
facile à la nature de détruire lés rapports de 
leurs organes individuels, que de relâcher les 
liens impérissables quiles unissent; il lui serait 
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plus facile de me faire perdre la raison que 
de me détacher de mon Aspaïs. Nous ne pou¬ 
vons jamais être parjures; dans le sanctuaire' 
de la religion nous ne connaîtrons point ce 
trouble dont est saisi Tépoux perfide ; il jure 
d’être fidèle avec la honteuse résolution de 
trahir un jour; son cœur est vide de senti- 
mens, sa bouche pleine de faussetés, et sa 
conscience irritée le fait trembler sur les mar¬ 
ches de l’autel. Qu’on le délivre au plus lot de 
ce lieu accusateur, qu’il aille au sein d’une 
société corrompue, s’étourdir sur sa perfidie, 
et chercher pour un temps l’impunité à son 
jiarjure. O mon Aspaïs î nous y figurerons dans 
celte société , mais comme d’éclalans modèles 
d’amour et de constance; puissions - nous y 
opérer une heureuse révolution ! tpie notre 
exemple nous crée des imitateurs, qu’el le y fasse 
des convertis ; que l’histoire de nos disgrâces 
et de nos lelicilés demeure comme un éter¬ 
nel monument de la puissance de la vertu. 
Nous semblerons dire aux jeunes amans : 
a Soyez chastes pour prévenir le dégoût, alli- 
î>scz long-temps le feu de vos désirs par les ■ 
>) scrupules de rhonnêtelé , et quand vous en 
userez entièrement consumés , ne craignez 
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«plus le froid de rindiiréreuce, vous Lrùlerez 
«jusqu’à votre dernier soupir de la llamme la 
«plus pure. B 

Combien nous serons au-dessus de ces amans 
qui excusent leurs désordres sur la véhémence 
de leur passion , qui se hâtent de jouir croyant 
payer tribut à la véritable tendresse, et qui 
ne font (pte sacrifier à rimpudicilé. Leur 
cœur est dupe des sens; ils n'aiment pas, ils 
désirent; dans leur amour la convoitise est 
tout, rafl'ection n’est rien; ils se recherchent 
avec délire et se quittent avec tiédeur, et 
quand la satiété se fait sentir, le dégoût com¬ 
mence, En elfet , quelle union solide peutdl 
exister entre des rapports charnels et péris¬ 
sables ? les seuls liens indestructibles se trou¬ 
vent dans Tâme , dans celle émanation de 
l’esprit immortel qui nous anime. 

Divine Aspaïs ! riniiocencc de nos feux nous 
en garantit la durée; il n’v a d’union so- 
lide que dans la pureté des mœurs; l’amour 
sensuel ne fut jamais qu’un amour fragile. Si 
nous eussions contenté nos sens, le plaisir eut 
éteint nos feux; notre tendresse n’eût pas eu 
le temps de s’enraciner dans nos .cœurs, et 
Jdenlüt il n’y aurait plus rien eu de commun en* 
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Ire nous que le souveuir accabla ni de nos fautes. 
Nous n’allons pas entrer dans le temple pour 
y efTacer des fautes, mais pour y sanctifier nos 
vertus ; nous y allons en Irioinpbaleurs rece¬ 
voir une récompense , et non en suppliant de¬ 
mander un pardon. Que je plains ces amans 
coupables, qui osent implorer la clémence d’un 
Dieu qu’ils outragèrent ! De quel front osent- 
ils soutenir les regards de ce Dieu, dont ils ont 
méprisé les coinniandeinens 1 Des jjlaisirs non 
autorisés sont des désordres, et ils se les per¬ 
mirent, et ils s’en aJireuvèrent ; chacun de 
leurs soupii’s fut un blasphème, chacun de leurs 
transports une profanation. Ils arrivent en- 
corc^tout couverts de leurs impuretés, tout 
flétris des débordemens de la veille ; Dieu 
s’indigne leur aspect, il frappe leur hymen 
de réprobation, il condamne des liens formés 
par la licence; il ordonne à l’amonr de s’en 
éloigner et de n’y laisser que le dégoût et les 
remords. Digne châtiment de deux cœurs re- 
]>ellcs et déshonnêtes. 

Pour nous, o^ma douce amie ! nous n’avons 
pasè redouter ce courroux céleste, le Jjonheur 
le plus enivrant nous est réservé. Tu crains 
que les plaisirs de raniour ne soient trop forts 
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à soutenir; rassure-toi, leur charme délicieux 
ne peut tenir de la fureur; ràmey aura la plus 
[ïrande part, ce sera un long extase après un 
court délire ; .la joie qui l’agile aujourd’hui 
n’est que la fièvre de l’impatience , les délices 
de demain seront le doux ravissement de la 
jouissance. Mens, o mon Aspaïs! viens dans 
les bras de ton amant fidèle; viens , ô amante 
chaste, sur le sein de ton époux chéri, viens 
y recueillir et y partager le prix de l’amour 
décerné par la main de la vertu. 



IIX DU TROlSlîiME LT DERMER VOLUME. 




t. 


4 


I 



4 


























I 




V 


t 


* 

NOUVEAUTÉS. 


4 ' 

t>-© 


Ludovic ^ ou L’IIo.mme de quarante ans. 
Trois vol. in—12. 7 fr. 5 o c. 

LuCILE , ou LES ARCHIVES d’vKE JOLIE FEMME , 

par iî/. /Jthier. Deux vol. in—12. ... 5 ir. 

BosÉlinAjOU AMOUHET vengeance, par P, Pons 
Cl yi, PeckhaiiS, Deux vtti, in-12. ....... 5 fr. 

Gozali z, ou le faux Criminel, par P. Pons, Deux 

^ ]. 1 n t .. . . .. . .. a ...... 1 . .'. . ^ I r . 

Les petites Félicités , par Ahel Dufresne. 

Un vol. in-12. .. 2 fr. 

Vingt ans de folie ; par iî/. Athier. Trois vol. 

in-12.7 5 o c. 

MÉMOIRF.S pour servir à la Vie du geuéral L.a- 
fayette et à l’IIîstoiro de rAssemhlee constituante, rt^ 
dige's par Pegnnuit-PT'arm. Deux vol. in—8°. 12 fr. 

Précis de PHîstoire générale de la Cotnpagnie de 
Jésus , suivi des IVIonita secrcla , par Arnold Schef— 

fer. Un vol. in-18^. 2 fr. 

Précis de l’histoire de la réform.ation, suivi 

de notices historiques et biographiques sur les prin¬ 
cipaux re'formaleurs , par S. Humbert. Un vol. 

în-lK * '{ fr* 

INIakuel de l’Amateur des Arts dans Paris, conte¬ 
nant la description complète des Musées royaux , des 
Galeries et Collections publiques et particulières , et 
de tout ce qui a rapport aux arts du dessin j; par 
C. Ilarrnand, Un vol. in—18. . . . . 3 fr. 5 o c, 

MA^üEL DE l’Étrakger dars PARIS, Contenant 


tous les renseignemens nécessaires aux étrangers pen¬ 
dant leur séjour dans la capitale , et la description 
exacte et complète de tout ce qui est reiDarquahlc à 
Pari 5 ; de ses^Monumens, Palais , Edifices , Musées , 
Spectacles , Etablissemens publics , Institutions , Cu¬ 
riosités , etc. ; par C. Harnmnd. Un vol.în-iS. 4 f*"- 


’ù 


i V 

^ 9 


« 







» 

a^^Êà^A I 






i * 




m •'^'r*';-4 i^':^ 


*tM^’ ' ''’î "^X ■■'■«-< 


■-» • 


% 




•U 


if{j^ - 



» ♦ 


j^..,-• 'i^'^.. 


■’ 

îflfr • V ^ igiTr , 


» I 


I - r^a* 


' î / • ** 1% • • ■►v f 1 • . •■ 

M rt *• *'r 

f ’ la 

_ - 


|lf''' :• j 1 V 


'Dé^'2 




t -, ' " 




D ^ 




ê 



« 


a .if'T 



•V 


.f ■' • 

Tri»%v^v,.y»»Lii<r?^ V 

■ •’ • « *N î 







"A» 


, V 


JC 



^ *. » « 




f-»». 


iri 


I •ir 





. «• 11*. 
J.-î 


• I 


♦ 'ï' 


W 

i 




I 


^i .. v;^,. 

, , *>^.i^î f ‘ *1 • • ■ . i - T * 

i'l:i : '■ n '2 II-V. V .k: c H ; 


m _ _ • ^ 

kiMAHaT- A ^ A A ^ < *-• 4k 





♦ k- ^ • * <i< 



v f 


•if 




✓ V. Hif •' 


/ ♦« 




; W j' * • ^ *■ ' 

11 jt ■ ' < 




^ - 


• L 




•* 


* f 





• • '^É ' • 



I I 







)ii‘ 


.7;.- 


I d» ., 



■ T M 




!ff5?irr.v '-V ' » ,-35, 


« • 


. &' 


V » 





H -.•"* .lik ^1^ 


«r- 

I 


•s.- ’Ædim 


i f. 























































































* 

f 


t 

f 


«t X ' 



îî 

■H 





































































































































































